薛皎被偷走的第一首詩，是《春曉》。
就像她剛開始牙牙學語的時候，爸爸媽媽教她背詩一樣。
梁貞一兩歲的時候，小奶音講話一字一頓，但能一口氣說十幾個字的長句，薛皎便開始教女兒背詩。
她幼時的古詩詞讀本自然沒帶過來，薛皎教她的都是留在記憶深處，不需要刻意回憶，能脫口而出的那些詩詞。
《憫農》唐·李紳
《詠鵝》唐·駱賓王
《靜夜思》唐·李白
《春曉》唐·孟浩然
……
從記憶中翻檢出的詩詞，剛背完詩名，脫口而出的便是朝代和作者。
也就是那時，薛皎再次驗證了女兒的聰慧。
薛皎經常聽父母提起，她小時候聽爸爸媽媽背詩，三四遍就能記個大概，雖然忘得快，但她記得也快呀。
大人都誇她聰明。
每每聽到這種話，薛皎時常懊惱，為什麼好記性沒有保持下來，越長大越變笨，選了文科，各種知識點背得她痛不欲生。
梁貞卻遠比她小時候要聰明，薛皎教給女兒的這些詩，隻聽過一兩遍，她就能複述下來，第二天再問，還能記個七七八八。
薛皎喜不自勝，任何一個父母發現自己的孩子頭腦聰明，應該都會高興。
她欣喜地將這個好消息分享給梁桓，想讓梁桓這個當爹的也高興高興。
梁桓先是自己教梁貞背了一段書試了試，確認女兒確實如薛皎所說，天生聰慧，幾乎過耳不忘。
他高興，卻不像薛皎一樣純粹的喜悅，他看著眼神懵懂的女兒，神色複雜。
“惜為女兒身。”
一聲歎息如一盆冰水，澆在薛皎頭上。
那會兒梁貞還太小，懵懵懂懂，不明白父親為什麼歎氣，也不明白阿娘為什麼不笑了，之前她背了書，阿娘都好開心的。
梁貞瑟縮著不敢吱聲，難過、愧疚、恐慌，種種負麵情緒填滿了她小小的心。
她覺得一定是她哪裡做得不好，才惹得阿爹歎氣，阿娘傷心。
薛皎便是從那時起，時常覺得虧欠了女兒。
如果她沒有將貞兒生在豐朝，生在這個封建的古代社會，她的女兒，憑借自己的天賦，會有無數種發展。
她的未來可能光芒萬丈，可能安然自得，也可能庸庸碌碌。
但她一定是自由的，她的天賦會為她的成長插上翅膀，而不是隻有來自生父的一句歎息。
生在豐朝的梁貞，她這份難得的天賦，注定蒙塵。
作為一個封建朝代的貴女，家世好是優勢，長相佳是優勢，名聲好也是優勢，可記性好？頭腦聰慧？誰在乎呢，不過一女子。
薛皎再不多提女兒出眾的天賦，她獨自給早慧的女兒開蒙。
教她背詩，教她算術，帶她做簡單日常的科學觀察實驗。
她依舊會做噩夢，夢中驚醒，卻不再哭泣，因為會嚇到窩在她懷裡安睡的女兒。
薛皎主動將自己的活動範圍局限在正院內，齊王府的花園又大又漂亮，一年四季都有花可賞，她以前最喜歡去那玩，如今卻不肯邁出院門一步。
地磚上的血已經洗乾淨了，留在她心裡的血漬越滲越深。
出了院門，若是再見到不平事，弱者遭欺淩，無辜者被冤枉，忠直之人被背叛，她無法視而不見。
可若是幫了她們，薛皎又護不住，盯著她虎視眈眈的惡人，無法對她下手，會踩著這些奴仆下人的命，朝她臉上揮巴掌。
薛皎不覺得被打臉，但她擔負不起這一條條人命。
救不了，無法救，索性閉耳塞聽，裝聾作啞。
這是薛皎的妥協和退讓，讓她無力，也讓她心底的希望逐漸消弭，對自己的懷疑越來越深。
可薛皎沒想到，她已經退到這個地步，她不去招惹旁人，那些人還是不肯放過她。
梁柔偷了她的詩。
她給女兒啟蒙的那些古詩詞，被安插在她院裡的下人強行記下，傳回齊太妃處。