到樓上後，許歲找了部電影看，中途她去洗澡，出來時何晉眼皮打架，先回房睡了。
許歲關掉廳裡的燈，將音量調小。
馬克沃爾伯格主演的《偷天換日》，重溫過無數遍。
許歲沒那麼多文藝細胞，比起細膩感人的愛情片，她更喜歡這種驚險刺激的劇情片。
情節都快背下來，偶爾開個小差也能跟上節奏。
她莫名想起小時候和陳準看過一部《office有鬼》的恐怖片。那時陳準剛住進家裡，還是個鼻涕蟲，當驚悚的音樂響起，畫麵中一隻帶血的手從廁所裡慢慢伸出來，許歲故意衝他大叫一聲，直接把陳準嚇哭了。
以至於這部片子成為陳準的童年噩夢。長大以後，他早已對恐怖片免疫，但許歲每每提起，他還是渾身不自在。
當時也夠幼稚的。
許歲隻記得後來自己被郝菀青暴打一頓，屁股很疼，可她沒有掉眼淚。原本還心存愧疚，卻看見陳準站旁邊偷偷抿嘴笑。
許歲氣得直磨牙，友誼的小船剛造好就被風浪吹垮了，梁子就此結下。
回憶到這裡，許歲不由看一眼窗外，想到什麼，起身走過去。
向下看不是十分清晰，許歲隱約看到花壇上躺了一個人，旁邊車子四個門都開著，黃澄澄的路燈光線照在他腳邊。
許歲猶豫了會兒，去冰箱取一瓶水，餘光見冰箱門上還有盒裝的純牛奶。
她換身衣服下樓去，腳步很輕，到跟前陳準都沒發覺。
許歲把牛奶盒放他手臂上冰了下。
陳準睜開眼。
許歲衝他笑笑：“怎麼睡在這兒了？”
“沒睡。”陳準一挺身，麻利地坐起來：“歇會兒，落落汗。”
她也過去坐，看了看眼前一塵不染的車子：“擦得好乾淨，謝了。”
陳準問：“還沒睡？”
“明天休息，可以晚一點。”她把冰牛奶遞給他：“還喝這個吧？”
陳準側頭，看見她手上的牛奶盒子不免一笑。
他一直覺得經曆過的每一天都是有氣味和溫度的。就像十二歲那年的某個清晨，回憶起來，是醇厚的奶香味。
十二歲那年，陳準告彆放學後在委托班裡無休止等父母的日子。
他住進許康家，單人床架在客廳角落，爬上去吱嘎作響的那種，風扇吹動蚊帳，涼席都是粘膩溫熱的。但他可以聽見窗外蟲鳴和雨聲，房間裡許歲的腳步聲，還有許伯伯的打呼聲。
然後一夜安眠。
陳準逐漸適應許伯伯家的生活。兩個長輩一個和藹敦厚一個性格強勢、脾氣火爆，卻都是心腸極好的人，另外還有個性格外放偶爾找茬的所謂姐姐。
那時候，每當天邊泛青，老巷蘇醒，廚房便熱鬨起來。
許康上班走得早，他和許歲被郝菀青催促著坐到餐桌前，通常是每人一杯牛奶一個煎蛋一張油餅的配置，必須全部吃光，不準剩飯。
許歲非常討厭喝牛奶，總對他的煎蛋躍躍欲試。
她商量著和他換。
陳準丟過去兩個字：“不換。”
許歲一本正經：“為什麼呢？你現在這麼矮，就是因為牛奶喝得少，以後會被同學欺負的。”
“我媽媽說男孩長個兒晚。”
“哄你的吧。”
陳準不為所動，大口咬油餅。
許歲伸筷子強取。
陳準大喊一聲：“大娘！”
她立馬縮回手。
郝菀青從廚房探出頭：“怎麼了？”
陳準：“許歲想……”
許歲在桌下擰他大腿。
陳準齜牙咧嘴，改口道：“她……她說雞蛋煎焦了。”
郝菀青扯著大嗓門：“告訴她愛吃不吃，不吃省了。”
許歲大氣不敢喘，等到郝菀青返回廚房，撂下筷子修理他。陳準也還手。可他那時隻到許歲肩膀，瘦瘦小小的男孩，總會吃點虧。
打鬨過後，一身的汗。
許歲把自己的牛奶杯推到他麵前：“多喝點吧，矮子。”
陳準接受了，最後還是大度地把煎蛋換給她。
後來許多個早晨，陳準兩杯牛奶，許歲兩份煎蛋。
仿佛變成一種習慣，飯前他們默契交換。
不知不覺，當年的小孩已經初現少年模樣，陳準成功逆襲，終於可以俯視許歲，並把那句話原封不動還給她：“多吃點吧，矮子。”
……
黑夜容易叫人卸下防備。陳準攤平手掌觸碰她頭頂，移過來，刻意向下比劃到自己胸口位置：“你能突破一米六是個奇跡。”
許歲糾正：“一米六二。”
“難為你了。”陳準嘲笑。他顛了顛牛奶盒，拆下吸管插進去。
“回去溫一溫再喝吧。”
“沒關係。”
旁邊腳墊乾透，她起身依次放回車裡：“喝牛奶隻能促進長高，又不是決定性因素。”
“是麼？”他單腿踩著花壇，手肘搭在膝蓋上：“你大學那會兒可不是這麼說的。”
許歲沒吭聲。
陳準忽然意識到這句話接的糟透了。
他不由自主想起一個人，依稀記得他姓秦，大學時許歲的男朋友。
陳準低頭沉默，拇指把牛奶盒子捏凹了。
無論從前還是現在，她的眼裡好像從來沒有自己。