春棠在二十歲被召回俄羅斯, 但他並不是從最開始就跟生母待在中國。
其實他的童年過得很殷實。
作為私生子，經常見不到父親。
春棠也知道自己有個同父異母的哥哥，在家裡過著他想都不敢想的少爺生活。
但在十四歲以前，他半點沒為自己的出身覺得恥辱過。
因為他的媽媽溫柔能乾, 配得上他所能想到一切美好的詞, 完完全全足夠補足“單親”家庭給他造成的一切遺憾。
父親也沒讓他們在物質上短缺過。
這一切的變故，發生在他父親車禍去世那一年。
大雪天路滑, 私家車上盤山公路, 迎麵碰上一輛刹車失靈的大貨車，直接被撞下山崖。
毫無生還可能。
聽起來是意外, 但到底是不是, 誰也說不清。
因為當時正值家裡老爺子病危, 底下幾個叔叔伯伯為了分家產，氛圍一直很微妙。
父親的“意外”就像是某種信號, 戰火一觸即發。
然後沒多久老爺子也跟著去了，家裡立刻烏煙瘴氣亂成一團。
春煜跟他同年同月同一個禮拜生，日期前後就差三天。
所以那個時候的春煜也隻有十四歲而已, 他的生母因為難產一早就不在了。
樹倒猢猻散，小小少年在混亂不堪的家族裡自顧不暇。
父親不在, 春棠家中斷了經濟來源，隻能由母親出去工作。
所以那天春煜按響他家門鈴，春棠下意識以為是媽媽回來了。
在此之前, 他甚至不知道他這個哥哥原來也知道他們的存在。
當時是深冬下著鵝毛大雪的一個晚上。
兩個一般高的少年在門口對視著，相同的銀發藍眼睛子宛若照鏡子，屋內的暖氣直直往外撲。
春煜裹著厚重的羽絨服, 塞給他一個沉甸甸的手提箱：“他們要開始清人了, 留在這裡不安全, 跟媽媽去中國吧。”
春棠聽見他直接說“媽媽”沒來得及多想，春煜便留下一句“如果到時候我還活著，就接你們回來”，然後頭也不回地走了。
少年頎長的身影很快被屋外漫天喧囂的風雪淹沒，外麵一個等他的人都沒有。
媽媽回來看到那個裝滿了現金的手提箱，先是愣了一下，然後陡然抓緊春棠的肩膀：“他來過了？你哥哥是不是來過了！他除了給錢還說什麼了？有沒有說跟我們一起走！”
春棠看著女人忽然發狂的神態，有一絲茫然：“他隻說如果他還活著，再接我們回來……”
踩著高跟鞋的端莊女人，瞬間泄氣般跌坐在他麵前，眼裡有什麼東西暗下去。
春棠那時不懂。
隻是心裡隱隱知道，他這種情況，一般並不會像他媽媽一直教的那樣，親昵地稱春煜“哥哥”。
父親沒了，他們這一支就沒了。
那些叔叔伯伯不會大發慈悲給父親留後。
女人大概消沉了兩天，除了給他做飯，根本不出自己的房間，更不和他說話。
春棠完全不知道她在想什麼，隻知道在第三天的時候，女人忽然讓他開始收東西。
終於還是趕在清除開始前，帶他逃到了中國。
但他們在中國一落地，女人就病了。
以至於他們落腳的諸多事宜，都是十四歲的春棠一個人料理的——用他勉強跟著網上學來的基礎中文。
光是把春煜給的那一箱盧布兌成人民幣，就花了他不少功夫。
女人躺在他們的租房裡，很是病了一段時間。
起初春棠以為是父親的去世對她打擊太大，也讓她去醫院，但醫院一直看不出什麼毛病。
女人吃過藥、打過點滴，依舊精神奇差、臥床不起，臉色肉眼可見憔悴下去，一天天心裡不知道在惦記什麼，神不思蜀。
隻有一件事情做得最積極，那就是接電話。
當時座機還很流行。
他們租房的座機就放在床頭櫃上。
春棠是觀察了好幾次，才確定女人躺在床上不為彆的，其實是為了守電話。
但那個時候哪來的什麼人會聯係他們。
隻可能是春煜。
母子倆在俄羅斯過慣了奢侈的生活，坐吃山空。
春棠語言不通，沒有戶籍，學也沒法繼續上。
他一開始還在家裡照顧女人，但後來女人又瓷瓷實實大病了一場，存款所剩無幾。
春棠自發給家裡消費降了級，拿上畫板、鉛筆就去街頭幫人畫像了。
幸虧他之前還學過畫畫，不至於真的什麼都不會。
他碰到黎堂，就是在港市的大街上。
那是他到中國的第三年，十七歲。
他也嘗試找過其他的工作，但那些算下來還不如他坐在大街上，憑臉吸引顧客掙得多。
也不怎麼需要跟人說話。
客人來了就讓坐下，然後動筆畫。
黎堂那天偶然一次路過，看見春棠坐在一家咖啡廳外，借著招牌的亮畫畫。
路燈照在少年單薄的脊背上，瑩白的皮膚，絨雪一樣晶亮的頭發。
在港市，雪並不常見。
路過的行人都在看他，甚至有不少女孩專程坐進背後的咖啡廳看。
但春棠隻是望著紙，纖長的白色睫毛卷翹著，握著筆的神情抽離又專注，看著客人又像是沒看客人。
黎堂一個晃神，就好像看見了黎淮的影子。
那天是黎淮的十二歲生日，第一本故事出版預售的日子。
銷量非常火爆，首印剛上架就被一搶而空，所以黎堂那天心情很好，看著看著就在旁邊停下了腳。
一停好幾個小時。
圍觀的路人走了一茬接一茬，他還在看。
看到街上空巷，看到咖啡廳打樣出來遞咖啡麵包，感謝他招攬來的客人，看到春棠淩晨收攤準備回家。
春棠那時的中文咬字已經很標準，他先前一直沒理黎堂，因為他知道黎堂其實不想畫像。
但他還是問了：“要畫畫嗎？”
黎堂果然反問他：“我讓你畫，你會給我講故事嗎？”
春棠被各種各樣的人搭訕過。
有好奇想交朋友的，有喜歡想跟他談戀愛的，也有隻是想讓他睡、或者睡他的。
他早在這個中年男人出現就拿眼角打量過，除了右手中指第一個指節有厚重的老繭，其他看不出什麼特彆。
斯斯文文戴著眼鏡，估計做筆頭工作，但又不像記者。
他也碰到過想采訪他的，不是男人這樣。
“你是作家嗎？”
春棠停下手裡的動作看他，“我給你講故事，你會給我錢嗎？”
黎堂又一次沒有回答：“你喜歡畫畫吧，我可以供你出國學畫畫，你畫得很不錯。”
這話如果從彆的人嘴裡說出來，春棠肯定扭頭就走。
但這個人不一樣，這個人的眼神是純粹的，說什麼都讓你覺得真。
於是春棠說：“我想去巴黎學服裝設計，帶著我媽媽一起。”
黎堂想都沒想：“沒問題。”
“你當時肯定覺得他有病。”
黎淮笑跨在梯|子上，看春棠繼續畫壁畫。
嚴叔為了方便他們聊天，又從外麵多搬了一個梯|子到溫室花園裡，和春棠坐的那個並排放。
黎淮手裡幫他拿著顏料，春棠自己端調色盤。
他當時本來隻是嚇嚇黎堂，沒想到這人真會答應：“你不怕我的故事不值錢，寫出來回不了本嗎……”
黎堂一口：“誰說你回不了本？”
春棠：“……應該沒人覺得我能回本吧。”
黎堂：“那是他們錯了。”
眼前人斬釘截鐵的口吻，讓春棠忍不住懷疑自己究竟是不是第一次跟他見麵。
黎堂卻還在繼續：“錯的就是錯的，不論是誰說的，哪寫的，都是錯的。”
春棠一下聽呆了。
他以為那句話是黎堂自己說的。
是到非常非常後來，他見到黎淮，黎淮聽了才告訴他這句台詞出自一部拿過奧斯卡的電影。
《一次彆離》。
黎堂那時還笑說：“我看人很準的，我兒子叫黎淮，等你以後出息了，多幫幫我兒子就行。”
然後他當場把錢包裡所有的現金都給了春棠，三千一百五十三塊八毛。
精確的數額，春棠直到現在都記得。