“在哥譚，隻有這條路能讓普通人有機會成為大人物，我們遲早不再是無名小卒，我們要揚名天下——愛爾蘭幫，米奇，吉米，凱文，威利，唐尼。”
“死於槍擊。”
“我的父親很愛我，但卻不讓我觸及他所在的那個世界，我與他始終遠隔千裡——阿爾貝托·法爾科內。”
“死於槍擊。”
“我的奶奶八十歲了，她和我加起來都繳納不起房產稅，房子被收走了，她死了；所以我加入了馬羅尼家族，我一定要掙很多錢——派文·奎克。”
“死於槍擊。”
聽到熟悉的名字，人群中終於有人忍不住了。
“王八蛋，你怎麼知道奎克——”
然而，旁邊的同伴伸手攔住了他。
“卡爾洛，彆衝動。”那同伴對他輕輕搖了搖頭：“不要打斷他。”
“乾這一行的時候，我也沒想太多，隻是想讓我的妻子和女兒多吃點，我不敢在她們麵前露出餓肚子的樣子——托尼·布朗。”
“死於槍擊。”
“我的媽媽已經四十歲了，她有兩份工作，但還是在賣血，我不想讓她這樣還自己的學貸——馬裡·斯密斯。”
“死於幫派火並。”
“我曾經也是個體麵人，名校畢業，前途遠大，如果不是因為得病進了醫院，而醫保公司又出爾反爾，我也不會淪落到進哥譚加入黑幫還債——蘭登·杜克。”
“死於幫派火並。”
“我很多時候都是一天一餐，突然有一天，朋友告訴我，加入馬羅尼幫能吃飽飯，他沒騙我，我吃到了這輩子吃過的最好吃的披薩，甚至還能每天吃三次——貝克漢·威爾遜。”
“死於槍擊。”
“我也不知道自己該乾些什麼，但我生來就是個哥譚人，除了這個，似乎也沒什麼可以乾的了——卡米拉·馬丁。”
“死於槍擊。”
“我天生就喜歡用槍殺人，而且也很擅長，也許有一天，我能順手做掉拋棄我的父母——斯羅爾·托馬斯。”
“死於槍擊。”
......
他一句句地念著，聲音很輕，卻和貓頭鷹的叫聲交織著在雨中傳出很遠，每一句都是一個曾經活過的人，每一段都述說著一段潦草的人生，每一個字都控訴著在場和不在場的某些人。
墓地中埋葬著的人裡，有些是被馬羅尼家族的人殺死的，而有些人卻殺過馬羅尼家族的成員。但此時此刻，他們在死亡之後展露出相似的人生底色，相似的悲傷境遇。
習慣了刀口舔血，殺伐果決的黑幫成員們從未有如此清楚而直接地意識到，死去的每個人在本質上都如此相似，而如此相似的人，卻又在彼此相殺著死去。
或敵或友，這裡長眠於地底的每個人，都像極了自己將來的命運。
而更悲哀的是，被這些死去的黑幫成員傷害過的哥譚平民，又像極了曾經的他們。
沒有人再說話，在這灰白的雨幕中，他們發自內心地為所有死去和活著的人哀悼著，或敵或友。
......