他猛然轉身，半尺之外，餘聞抱臂倚著牆，那雙幽深的眼睛藏滿了情緒。他偏開頭，熟練地彈了彈煙灰，意外道：“你怎麼在這兒？”
“透氣。”
“哦。”任星桐裹吸著香煙，壓下麵對這個人的無措緊繃，故作淡定道，“那我剛才進來你怎麼不出聲？故意躲著嚇我？”
“我在你眼裡到底多沒品？”餘聞眉毛抽了抽，“我是看你鬼鬼祟祟的，還以為你來這兒乾嘛——”
意識到思緒被帶跑，餘聞轉回一根筋，沉著語調追問：“到底什麼時候？”
“你小時候也沒少——”任星桐聲音戛然，堵回脫口跑出的話，臉上情緒沉重了一些，他不做聲了，側垂著腦袋連抽了好幾口煙。
麵前的人明明熟悉無比，可儀容和姿態，卻與從前相差千萬。
餘聞一寸寸掃過他全身，從滿頭銀發到紮著銀釘的耳廓，最後垂落在他嫻熟夾煙的右手上。
遠觀和近看，終究還是不一樣的。
餘聞心情複雜地凝視對麵，任星桐仍舊偏著頭，抬起手腕還要繼續往嘴裡送煙。他看不下去了，僭越上前抓住那段纖細的手腕，沉聲道：“任星桐，你到底在乾什麼？”
任星桐視線落在兩人交纏的肢體上，有瞬間的恍惚。他手指無意識抽動兩下，挑起眼皮，望向那張熟悉的臉，和記憶中似乎沒什麼分彆，隻不過從青澀蛻成沉穩。
他盯了兩秒，用力掙開那隻手，掐著煙猛吸了一口後丟進水杯裡，用沒什麼起伏的語調反問：“和你有關係嗎？”
餘聞雙眼掃過他全身，呼吸急了點：“知不知道你現在什麼樣子？”
一句似關心譴責，又似質問批評的話，點燃了心中那團無名火。
任星桐用力捏癟杯子，水液從杯沿流出沾了滿身，他死死盯著餘聞，再開口帶了幾分怒意：“我再說一遍，這和你有關係嗎？”
“你以為你是誰啊？還是你記性不好，忘記我說過什麼了？”
餘聞啞了聲，他喉結滾動，眼底泛起血絲，麵部肌肉顫動幾次也沒吐出一個完整的字。
任星桐用犀利的目光反擊，緊鎖著他，語氣急促：“餘聞，這個世界上，最沒資格管我的就是你。”
“對，我是沒資格管你。”餘聞思緒霎時清明，帶著滿眼怔然泄氣的垂落手臂，他後背抵著欄杆，沉默幾秒，宛若自言道，“我們非親非故，我憑什麼管你。”
任星桐目光頓時淩厲，他一把抓起餘聞的衣領，微微仰頭，惡狠狠道：“我最煩你這個樣子了，總是這麼自以為是，說話做事永遠都想一出是一出，今天一個決定，明天一個許諾，你從來不去想你隨口一句的後果。”
餘聞眼中光點跳了跳，嘴唇翕動，輕喃：“星星，對不起。”
任星桐五指鬆了鬆，一把將餘聞推了個踉蹌，側過身粗喘著氣說：“我說過，我不要你的對不起，從前不要，以後也不要。”
“我任星桐說話算話，這輩子不會原諒你。”
他深吸了一口氣，徑直離開陽台，擦過餘聞肩膀時，腳步微頓，偏頭問：“餘聞，你應該沒想過有一天我能進ROK吧？沒想過我的實力，也能有配得上ROK的一天吧？”
餘聞眉頭輕皺，剛要張嘴接話就被重新堵了回去。
“知道我進了ROK，你是什麼心情？”任星桐表情冷漠，“懊惱嗎？還是要再次把我拒之門外？”
“你現在是不是也有點後悔？”任星桐不給他思索回答的機會，步步緊逼，“為你當初的所作所為，也為你那句徹底否定我的話。”
話音落下，餘聞那雙眼裡浮了些難以讀懂的情緒，沒了往日的能言善辯。
任星桐沒得到想要的回答，語氣中夾雜了些急躁：“如果你後悔我才會看不起你，我來這兒可不是為了兌現那些狗屁許諾，我是來取代你的。”
一直沉默的餘聞忽然扯了扯嘴角，說：“行，歡迎取代。”
“你放心，終有一天，LPL搖旗呐喊的名字，不會再是silence。”任星桐狠狠剜了一眼餘聞，粗著聲音說，“我會用實力證明，我比你更適合站在這個舞台。”
撂下這句話，任星桐不等餘聞回答，摔門離開茶水間。他繃著身體，腳下飛快地逃離二樓。
隔著一層樓，一觸即碎的偽裝掉落，任星桐再也維持不住表麵，抱膝蹲在樓梯拐角，對著一片漆黑，用力眨著澀到發疼的眼睛。
他蹲坐到雙腿發麻還沒有挪動的打算，直到炸耳鈴聲打破沉寂，才將思緒喚回。
衣兜裡的手機震動著歌唱，任星桐反應遲鈍，歌都唱了一半才抹臉掏出手機。來電顯寫著老任，是他親爹，平時倒是經常打電話，家裡經常半夜上貨，所以老任什麼陰間時間來電都有，像今天這種兩三點，也屬於常態。
任星桐按下接聽，用一把發啞的嗓音回：“醒了還是沒睡？”
“醒了醒了，今天要去趟批發市場。”老任輕緩的聲音傳來。
“哦……給我打電話乾嘛？”任星桐用手指在地上畫圈。
“哎呀，爸爸想你嘛，連個電話都不能打了？”
任星桐又哦，說完就不吭聲了，捏著手機裝死。
老任不用彆人給話茬，自顧自往下接：“我聽說，你最近沒搞直播，去哪個什麼戰隊了，和小聞在一個戰隊了是吧？”
“你哪兒來那麼多聽說？又聽誰說的？”任星桐聲音立馬低了八個度，渾身上下都透著不爽。
“我還能聽誰說呀？你餘阿姨唄。”老任說，“這也能生氣啊？這種事情還要彆人來告訴我，我倒是希望你來跟我說呢。”
老任聲音如人，總是帶著股慈愛勁兒，說什麼都笑嗬嗬的，跟他吵架總有一種拳頭打在棉花上的感覺。
任星桐確實沒脾氣了，重重吐了一口氣，沒好氣地問：“到底是餘阿姨，還是餘某人？”
“你希望是誰啊？”老任欠欠地問了一句，很快又轉回了正經話題，“和小聞在一塊挺好的，有人看著你，我放心。”
“你給他開工資嗎？”
“為什麼開？”
“不開人家憑什麼替你看著我，你買個監控都得花錢，找個活人盯班還指望彆人免費？”任星桐冷冷道，“我早就跟餘聞沒關係了，你什麼都不懂，少來摻和。”
“我怎麼不懂啊？”老任也不生氣，繼續發表感想，“你和小聞不就是因為那點事嗎，他也是事出有因，這有什麼不能理解的，值得你生這麼久的氣嗎？”
“以前跟人家身後當小尾巴，一口一個聞哥，親熱的咧，還恨不得和彆人穿一條褲子呢……”
任星桐聽得心煩意亂，把手機從耳朵移開。
所有人都不懂，老任不懂，餘聞不懂，有時候甚至連他自己都不懂。
他就是軸，恨餘聞帶給了他一切，又連所有的一切，包括他一起扔掉了。