吃完飯出來，殷佐就怕她來句“你回去吧”，等了半天，她沒說那句，倒是說道：“我住在國貿附近的酒店，你是就在這找家歇著，還是到我那邊。”
殷佐不假思索地說：“去你那。”
於是兩人打了個車回到唐沁安頓的酒店，進去的時候唐沁也沒叫他另外開間房，殷佐當然也不會主動提，就這麼跟著她回到了她的房間。
房間很大，浴室寬敞有浴缸，星級酒店到底比上次那個招待所強多了，但是就一張大床，唐沁回到房間後還要處理一會工作，直接對殷佐說：“你先洗。”
殷佐洗了個澡躺在床上等她，她工作弄到半夜才去浴室，出來後站在房間的全身鏡前吹頭發，睡衣輕薄的布料被吹風機吹得飄飄蕩蕩的，殷佐看得目光沉了下去，走到她身後直接將人抱上了床。
他想她了，才嘗過一次甜頭，她就跑了這麼久，好不容易才打完比賽過來見她，忍不住把她抱在懷裡親吻著，還想得到更多，心裡卻堵著一股不安的氣流，懸在她上方問她：“你到底把我當什麼？”
唐沁也隻是勾著他的脖子，被他吻得眼眸迷離：“你覺得呢？”
殷佐抱著她的力道很緊，呼吸也很燙，眉峰輕擰著回：“我不知道。”
他的確不清楚唐沁是怎麼想的，他以為那天她把人給了他也算是確定關係了，結果這一個多月以來她對他連普通朋友還不如。
他陰沉著臉說：“你對待感情就這種態度？睡一覺就算了？我不來找你，你是不是根本不會主動找我？我那會不知道你是第一次，我會對你負責。”
唐沁輕笑了下，像妖精一樣勾人和壞。
“我要你對我負責了嗎？十七八歲嗎？睡一覺就想著負不負責的事，都成年人了，我自己做的事乾嘛要彆人負責？
你是不是覺得占了我的便宜？我不這麼想，誰占誰便宜還說不定呢，你身材不錯長得也行，那麼多人想跟你發生點什麼，你卻被我睡了，還挺有成就感的。”
唐沁這番言論直接刷新了殷佐的三觀，他就這樣看著她，眼裡都要噴出火來了。
唐沁也隻是睨著他淡淡地說：“你要是不願意，現在也可以離開，沒人逼你。”
離開是不可能離開了，殷佐現在一肚子火正愁沒處發泄呢，絲毫不憐香惜玉地吻了上去堵住她的聲音，但要她的時候，看見她那微皺眉頭的模樣，還是沒忍心將怒火發泄在她身上，到底這次要比上次溫柔許多。
他就搞不懂了，在床上的時候，她倒也對他順從，像個小女人的樣子，跟他接吻也柔情蜜意的，被他弄舒服了也會抱著他哼哼唧唧地喊他名字，怎麼下了床就跟換了個人似的，因此殷佐不太想給唐沁下床，隻要在酒店房間裡，他就要把她拖上床，折騰狠了她的毛才能順點，任由他抱著不說那些冷淡絕情的話。
殷佐在北京待了兩晚，白天唐沁要出去工作，他就在酒店待著等她下班，想去接她，她還不給，說他的身份敏感，最近身邊有好幾個同事都在關注賽事，不想給同事知道，造成什麼困擾。
搞得他就跟被她金屋藏嬌一樣，還見不得人的那種。
那次從北京回去後，兩人又是大半個月沒見，唐沁的工作需要跟隨項目走，不一定會一直待在一個地方，即使回寧市，她也從來不主動告訴他，他問起了，她又走了，還會說他一句“我在寧市的時候你怎麼不找我，我都出來了哪有時間”。
殷佐拿她是一點辦法都沒有，就感覺她是放出去的風箏，想扯回身邊還不敢扯，怕一扯線斷了就再也飛不回來了。
實在想她了，他隻有飛去她所在的地方住上一兩天，彆的女人在一段男女關係中都巴不得安定下來，偏偏唐沁從來沒有跟他提過這件事，有時候他會提一兩句，比如要不要見個家長，問得煩了唐沁會直接冷臉，床上叫得再浪，下了床眼鏡一戴該讓他走絲毫不含糊。
要說兩人沒關係，但也一直保持著這種偶爾約一下的關係，見麵時倒也能像一般情侶一樣膩在一起，就是不見麵的時候各忙各的，跟單身沒多大區彆。
這樣的關係大概維持了兩年多，趙琦一直以為殷佐早跟唐沁沒戲了，直到有一次在殷佐車上看見女人用的小包印花紙巾，才拿起來問他：“誰的啊？你有情況啊？”
殷佐瞄了眼告訴他：“唐沁的。”
趙琦眼珠子差點掉出來，吃驚道：“你們還有聯係啊？你跟唐沁到底什麼關係啊？”
這個問題讓殷佐認真思考了半天，直到車子停下來，才滿臉陰鷙地說道：“關係啊，我應該是她泄欲的工具。”
一句話差點把趙琦雷得從車頂跳出去，笑了半天都停不下來。
……
殷佐29歲那年職業生涯到達了頂峰狀態，也帶領球隊打出了知名度，但是在那之後他也隻打了兩年，他31歲的時候由於肩傷複發動了場手術。
在他看來是場小手術，沒告訴唐沁，出了手術室，麻藥勁兒沒過就感覺手被人握著一直沒鬆開，等到眼睛看清人了才發現唐沁回到了他身邊。
那次手術康複期半個多月一直是唐沁照顧他的，幾乎日夜都陪著他沒離開過，之前想跟她出去玩幾天都難，總說她工作忙時間安排不過來，這會他疼得連站都站不起來了，她倒是終於騰出時間了。
問她不用工作了嗎？怎麼能請下來假的？她也不回答他，就留給他一個白眼自己體會。
麻藥勁兒過後，夜裡他疼得睡不著覺，讓唐沁上床來陪他，她依了他，躺在病床邊上手搭在他腰間，安靜地靠著他，那是殷佐之前沒有體會過的踏實。
他對唐沁說：“我可能得退役了。”
他打了十幾年的球，多年來高強度的比賽，強行透支了身體，留下一身傷病，有時候反而成了自己的弱點，縱使再留戀那個戰場，也終究有離開的一天。
唐沁抬眸看著他，他眼裡的光一點點滅了，好像支撐了他這麼多年的力量在慢慢消散，又變回了那空洞無神的目光。
她放在他腰間的手輕輕撫著他，像羽毛掃過心間，撫去了他心頭的陰霾，對他輕聲說道：“有失必有得，都得經曆的。”
殷佐出院沒多久後就在所有老將和球迷的見證下完成了退役儀式，現場來了很多人，過去一起打過球的夥伴，哪怕在千裡之外也都特意趕來了，從前俱樂部的隊友，現在的對手都齊齊到場，就連高中那會籃球隊11個人也都從各地回來了。
倒也不是衝動，殷佐想在那天賭一把，發表完退役致詞後，他將那件陪他走過風風雨雨的球衣脫了，整整齊齊疊好放在了一邊，然後穿上了西裝，在所有人的見證下公開了他和唐沁的關係，並向觀眾席中的她求了婚。
他其實根本不確定唐沁會不會答應他，甚至在他的猜測中，可能他擅作主張公開他們的關係還會被她罵一頓，畢竟今天這場退役儀式會通過媒體迅速傳播開，他這麼做，唐沁身邊的人也都會知道，但是他就那麼乾了。
全場沸騰，趙琦他們起著哄把唐沁推了起來，那天，她穿著一條白色的裙子，乾淨得亦如初三那年，她目含秋水望著他一步步走到他的麵前。
剛才拿著話筒喊出唐沁名字的時候挺雄心壯誌的，這會人真的站在他麵前了，他反而像做錯事的孩子，話筒放到了一邊，他單膝跪地看著她，場館內嚎聲震天，殷佐見唐沁不動，動了動嘴對她說：“給個麵子，今天是我的大日子。”
讓他沒想到的是，唐沁忽然彎下腰將他扶了起來，那一刻殷佐是絕望的，他緊緊攥著她的手對她說：“彆拒絕得太難看，彆走。”
卻未曾想唐沁突然對他笑了起來，然後從裙子的口袋裡也摸出一個戒指盒，如果殷佐今天不跟她求婚，她也是打算跟他求婚的，幾年的拖延戰術，家裡才終於鬆了口，畢竟姑娘大了，耽誤不起，所以她準備選在這個日子告訴殷佐。
周圍人聲鼎沸，他們在所有人的祝福下交換了戒指為對方戴上，殷佐激動地將她擁進懷中。
這一刻，他才終於領悟到唐沁在病床上告訴他的那句“有失必有得”。
在殷佐31歲的這一年，他離開了征戰半生的賽場，也是在他31歲的這一年，他收獲了自己的愛情，從此踏上一條新的人生征途。
（殷佐小傳完，同類型故事請收藏作者專欄中的預收文《暗燃》，下本開。）