她買了好多郵票和信封，廣撒網，四處投稿，摸到個編輯部地址就投稿，迷迷糊糊，也沒抱有期待。誰知，僅是年底，便收到8封退修回信。粗粗算算，雖然詩歌就占個豆腐塊大小的版麵，但怎麼著，也有幾百塊錢。
宿舍裡是沒有秘密的。青豆的事兒引來不少熱愛詩歌的姑娘前來拜師。她鼓勵她們，隻管寫，隻管投。
她像洋洋哥哥一樣，認真傳授了投稿經驗。青豆說，收到的編輯回信分兩種，一種是編輯粗略的意見，用詞很虛，比詩歌還虛，說你表達調性消極，缺乏積極引導，或者和雜誌風格不合適，這種基本就是沒戲，可彆再寫信過去說我改。這種沒法改，就是婉言謝絕。還有一種編輯回信非常具體，可能一整頁全在捉細節哪裡不好，哪個詞可以修正，哪句話要換個形式，看著特彆來火，感覺投的詩他沒一句滿意的，但偏是這種，表示編輯真的想要你的稿子，給你提具體修改意見。
姑娘們如獲至寶。
時隔三年，南城大學再湧青豆筆杆子的傳說。
九五年末，全國詩歌大環境青豆不知道，但南城大學的校報上，含詩歌量驟增。
十一月開始到十二月底，青豆在老國營的七六廠，也就是南城光學儀器廠見習。
結束那天，全班同學湊了二十塊錢給幾個工程師老師各買了一支永生鋼筆。青豆特彆不想出這個錢。儘管這裡算是大學生留本市的最理想去處，但她總覺得自己不會來這裡工作。
金津問她，以後想不想來這裡？
見習都打聽過了，廠領導有意向招三個大學生，具體名額還要向上申請。如果青豆也選這裡，會是她的競爭對手。金津是本地人，她肯定想在這裡工作。
青豆搖搖頭：“我想去海鷗。”
“那是民營哎。”
“現在‘放小’‘抓大’，國營企業都要改革民營化。”
“我還是覺得國營好。”
“那你去！”
“你呢？我想跟你一起。”金津挽住她，“你去海鷗不就是去上海嗎？”
青豆也不知道要不要去海鷗。她隻知道，在七六廠區實驗樓晃了倆月，她對此並不感興趣：“我也不知道。我想去文化館，我暑假在文化館乾活，可高興了。”
金津點頭：“你確實適合文藝工作，你那個專業課……”
青豆叉腰佯怒：“啊！怎麼了！我的專業課怎麼了！我又沒有掛科！”
金津撇嘴：“有兩次就差一點。”
哼！
雖然她主業不行，但是副業風生水起。
-
1995年的最後一天，青豆和金津到禮堂頂樓的電影俱樂部看了一場愛情電影，叫《癡男怨女和牛》。
結局悲傷，青豆哭得很厲害。最後一刻鐘，她擁有創作感知一樣，隱約明白走向會是不好的，眼淚提前撲簌簌掉落。
金津也堵得慌，但沒有她那麼動情。她為自己沒有流淚而疑惑：“是不是寫的人都這麼容易動感情？”
“沒有！我沒有！我隻是心疼雲黃。也不知道它會不會被宰了。”雲黃是電影名裡那頭牛。
金津搖頭：“嗐，我就說吧，寫的果然容易動感情，我都沒想到那頭牛……”
學生裡興起跨年風。說是日曆上的最後一天，所以12月31號很特彆，算是個節日。
胡雪梅說：“今天舞蹈房裡放了《漫步人生路》，大家都在喊，‘我們擁有共度1995年最後一天的緣分’，特浪漫。”
金津鼓掌：“那我和豆子一起看了電影，也算慶祝吧。”
青豆嘀咕，難怪今天這麼多人看電影。
胡雪梅興奮勁兒沒緩過來，借來一張鄧麗君的磁帶，倒至漫步人生路，載歌載舞地給寢室裡的姑娘們整了一遍。
金津腦袋湊到青豆麵前：“你相好呢？我們顧公子最近是不是很忙啊？”怎麼都沒有電話來了？上學期電話來這麼勤，這學期安靜得像死了。
青豆頭正好低著，掩住了表情：“可能吧，誰知道。”
金津洗完屁股，腳布還沒擠乾，牌癮就犯了，要去隔壁打牌，“豆子，要不要一起？我們叫幾個人再開一桌！”
青豆忘了回應金津。
她背脊僵在窗前，看冷風搖撼樹枝，聽鄧麗君不懷好意催人扭動的嗓音，陷入了另一層思考。
1995年12月31日晚，程青豆突然很想搞清楚，她這算是失去了一個朋友還是失去了一個戀人。
顧弈說的是分手還是絕交？以後的人生路他還要不要出現了？
21點28分，青豆往二舍那處的公用電話狂奔。這條路這學期她一回沒跑過，可見這地球上除了顧弈，沒人打電話給她說閒話。
這是多麼正常的情況，她卻感到好淒涼。
當然，狂奔純粹是校舍樓要關門了，而不是著急聽見他的聲音。青豆不斷否認，但在漫長的等待後，她的眼淚不爭氣地流了下來。她心中冒出一個想法，顧弈會不會故意不接她電話，折磨她？嗚嗚！他乾得出這種事！
等那邊接起，青豆滿腦子都是錢，抓著電話線，著急罵道：“你為什麼這麼久才接電話！你知道電話費多貴嗎！”
老三愣了：“啊？對不起。”
青豆聽那頭聲音陌生，一時愣住：“你是？”
老三下半身還光著呢，哆哆嗦嗦：“那個……顧弈……他跟導師下鄉義診了。”
“什麼？”
“他不在宿舍。”
青豆砰一聲掛斷電話，跟阿姨喊“明天來給，沒帶錢”，撒腿跑了。
1995年結束之前，青豆摸黑，在隔壁點燈打牌的咋呼聲中，寫下首詩。
她把這凍死人的冬天形容為男人忽然冷卻的感情。
沒勁！好沒勁！
青豆想，要是沒有顧弈強勢地占領她的人生，她的大學會是什麼樣子的？肯定不會在等一個男人的電話。換作任何一個人，她都不可能牽掛至此。
她越想越生氣，越想越難受，提筆給小桂子寫了封信，痛罵顧弈五頁紙。
她暗暗發誓，再見到顧弈，她要殺了他。
但真的再見到他，青豆心痛得差點死掉。他一定也很難受。
顧弈憔悴了好多，唇上胡茬泛著青光，原本溫潤的麵龐透出股男性的硬朗。
這在青豆看來就像變了個人。
-
虎子過年回來，自然要請朋友吃飯。這不兩人就碰上了。青豆正在腦補顧弈為情所傷，他和虎子的對話迅速把她拉回到“恨”——
虎子問：“怎麼留胡子了？”
顧弈說：“他媽去村裡給那幫人看牙，看我年輕不給我看。我留個胡子，顯得老點。”
剛子誇：“這就叫男人味！我這幾天也不刮了，留留看。”
青豆恨恨筷子搗空碗，沉默如樁。
她本來不想來的，但素素說，虎子都請自己了，說明看開了。她和虎子鬨成這樣也想著要做朋友，青豆鬨什麼脾氣？虎子難得回來，一起吃頓飯，難道虎子沒顧弈重要？
虎子沒顧弈重要？這句話刺激了青豆。青豆想，虎子當然比顧弈重要。所以她表現出大方，進來還對顧弈笑了一下。
真可氣。四目對視，他居然禮節性地朝她點了個頭。
這麼有禮貌，怎麼不給她磕個頭？
素素熱絡氣氛：“研究生，現在看牙行嗎？能不能給我弄個牙？”
“可以啊。我有個師弟畢業在清南區開了家診所。你有空找我，我帶你去他那裡。”
素素不滿：“怎麼是師弟啊，你不給我弄？”
“我帶你去，當然是我給你弄。帶你去是為了用他的治療椅無影燈和器械。”
“那就好。”
虎子下唇一撇，朝他湊頭：“那我那個牙？”
顧弈看了一眼：“幫你做個新的，瓷的。彆做金牙，難看。”
剛子也是一口爛牙：“我也去我也去！媽的，上個禮拜還牙疼呢！”
一桌子人起哄，全要看牙，一圓桌變成喂飯現場，一張張血盆大口張著，非常難看。顧弈說，“過年空的那幾天給你們弄，正好他店不開，你們直接來吧。”
素素客氣：“可以嗎？真的嗎？會不會太麻煩你了！”
顧弈：“要麼等我畢業。”
剛子問：“你畢業了去醫院還是開診所？”
虎子搶答：“我們顧弈這什麼家底！當然自己單乾！全南城市有幾個搞牙齒的研究生啊！以後是招牌！”說著噢喲噢喲地激動，“搞牙齒是有錢！發了發了！”
剛子開始選地段：“你師弟在清南區開，你就開西寧區，那邊有大學，有樓盤，人多。”
顧弈說：“不一定。”
素素：“什麼不一定？”
顧弈：“我導師的意思是，想讓我留西城。”
“你留？”虎子驚訝。
“可能吧。”
青豆專注舔蛀牙的舌頭一僵，終於再次抬起眼。
這回顧弈奉上了笑容，特彆釋然，像要說很久了。