周陽陽送林知安到達蘅市時也不過九點，早秋霧濃，街邊人行匆匆。
林知安下車時，周陽陽指了一下對麵的咖啡廳，“我去那兒等你。”
林知安點頭，手裡提著一個空包，是用來裝證件的。
周陽陽有些擔心地看著她，“你真不用我陪你上去啊？”
“嗯，我自己去就好。”她聲音輕輕的，像浮在湖麵的葉子，溫吞又冷靜。
後來周陽陽和林知安聊起過去時，總會說到這一幕，“你就小小的一個，站在門口，也不笑，感覺就像去赴死，可是你認定的事我向來知道是不好變的，我真後悔那會兒不堅持一下。”
不過此時，林知安腦袋裡隻有速戰速決這四個字。
不過半年，林知安再走進樓裡感覺完全不同了，以前回家算不上多開心，但也算是可以躲避人群安安靜靜畫畫的地方，今天回來腦袋裡就隻有一個念頭——
她要永遠離開這裡。
齊瓊芳是她的母親，她討厭她的理由非常簡單，除卻她是女孩之外，懷她那年，齊瓊芳被公司開除了，也是那一年，林常茂出了車禍，家裡老人說，肚子裡這個怕是有些邪門兒，要不打掉算了。
然而幾個月後，一個本不該降生的小孩呱呱墜地。
原因是齊瓊芳身體不行，做不了流產手術。
林知安會知道這麼清楚，是因為父母吵架時都會把這些事拿出來說一遍。
小時候她也會羨慕同齡人在爸媽懷裡撒嬌，而她隻能怯怯地抓著母親的衣服，在母親快要發現時迅速地放開。
因為齊瓊芳很討厭她粘著她，她不想被當成垃圾扔掉。
弟弟林帆出生後，她在家裡的存在感就更低了，從小房間換到更小的房間。一個人坐在桌前，一張白紙一支筆，望望天空就是她的一整天。
不過現在想起來這些，她一點都不難過了。
再燙的滾水澆進冰裡，也會慢慢涼掉。
門口沒有鞋，應該沒有人在家。
林知安拿出鞋盒裡的備用鑰匙，擰開。
愣住了。
“姐？”
林帆翹著腳躺在沙發吃零食，茶幾上亂七八糟地堆著可樂罐，外賣盒，煙頭。
他睜
大眼睛坐起來，手裡的薯片嘩啦全掉到了地上。
林知安第一反應是跑。
不過她又看了一眼茶幾，桌上那些看著像他這幾天吃剩下的，爸媽在的時候不可能會有這種情況。
她輕聲問，“就你一個人？”
林帆比她小三歲，又高又瘦，他們姐弟倆出去時，都說長得有點像，隻不過林帆是單眼皮，她是雙眼皮。
“嗯，他們出去了。”林帆一直盯著她換鞋，好像沒緩過來，往後薅了一下頭發，“你這段時間去哪兒了？爸媽也不讓問。”
“我……在外麵有點事情。”林知安直奔房間，開始找身份證。
她說得含糊，林帆也懶得管，重新坐回沙發吃起零食，隻是時不時往房間那邊看一眼。
“這門怎麼開著啊？帆帆有客人麼？”
門口傳來腳步聲。
聽到這個聲音，林知安渾身寒毛都立起來了。
“姐姐回來了。”林帆下巴往房間隨意那邊一抬。
林知安跑去關門，但被外麵的人搶先一步按住。
啪——
清脆的一聲在空氣炸開。
三個人全都愣住。
齊瓊芳指著林知安鼻尖，“死丫頭你還知道回來？”
林知安感覺右臉頰先是火辣辣的疼，再是麻，後來感覺被風吹得涼滋滋的冷。
她沒有哭的**，也不難過。
她捏了一下包帶，緩緩抬起頭，輕聲說，“我身份證呢？”
“還想要身份證？”齊瓊芳瞪大眼睛還想再打一巴掌卻被林常茂攔住。
林常茂低聲說，“帆帆還在呢。”
齊瓊芳走到客廳拿出兩張一百塊拍在林帆麵前，“你今天晚上出去吃，不夠我一會兒再給你轉。”
林帆仿佛被嚇到了，趕緊拿著錢站起來，臨走前看了林知安一眼。
有點慫又有點擔心。
齊瓊芳關上門，捋起袖子喝了一口水，隨手一擦，“你要身份證是吧，可以啊，跟我去李太太麵前道歉，說你不跑了。”
李太太就是花錢給兒子找新娘的那位。
林知安沉默了很久，忽然抬起頭，“她承諾給你們多少錢？”
“三百萬。”
林常茂一說就被齊瓊芳瞪了一眼，閉上了嘴。
林知安低頭，手指攥緊包帶，短短的手指甲嵌進肉裡摳出幾道月牙白
。
良久，深吸一口氣，鬆開手。
抬頭輕聲說，“這個錢我可以給你們。”
齊瓊芳：“……”
林常茂：“……”
兩人臉上直白地寫著“我們怎麼不知道你這麼有錢”的震驚。
林常茂有點動搖，對齊瓊芳說，“要不……”
齊瓊芳已經剛見到她時那麼怒氣衝衝，坐到椅子上，“我們怎麼知道你說的是真是假？李太太都說了，你如果不回去，他們就要按照合同上寫的，向我們家索取賠款。”
林知安抿了抿唇，“不是白給你們的……我有要求。”
“什麼要求。”
林知安扶了扶眼鏡，兩丸濕漉漉的瞳仁發著堅定冷靜的光。
她抬起頭，唇瓣上下輕碰，一字一句慢慢往外吐：“我給了你們這筆錢之後，彆再試圖找我了，就當從來沒生下我，或者當我死了吧。”
她的聲音明明那麼小，那麼輕，卻像一記灌足了鉛的重錘把布滿堅冰的死湖砸出一個破洞。
齊瓊芳和林常茂沉默了。
林知安覺得他們現在這個樣子有點好笑，就像是想要丟掉一隻病狗很久了，狗身體好起來打算自己離開時又有了慈悲。
“身份證，戶口本，銀行卡，給我。”
林知安伸手。
林常茂叉腰站了會兒，轉身回房，從帶鎖的抽屜裡拿出一包東西。
林知安把三張銀行卡放在桌子上往前一推，利落地寫下一串數字。
“這是密碼，每張卡裡都有一百萬，夠帆帆在蘅市買一套很好的房子了。”
房間裡安靜得像時間凝固。
林知安不緊不慢地把東西塞進包裡，轉身拿了幾本書。
她突然發現，這個家其實也沒多少真正屬於她的東西。
收拾好東西後，林知安從他們身邊擦身而過。
齊瓊芳忽然站起來，指著她咬牙切齒道：“有本事你就真彆回來。”
林知安垂下眼睫，抿了抿唇什麼都沒有說。
下樓時，她聽到鄰居奶奶喊孫子吃飯的聲音，幾個小朋友追逐打鬨。三樓的阿姨提著一籃菜從門口進來，衝她笑笑，“喲，知安回來啦？”
林知安點點頭。
外麵的世界喧鬨嘈雜，好像什麼都沒有變。
花長好，人長健，月長圓。
林知安想起來書上說
，家是最溫暖的港灣。
可是今天，她把港灣弄丟了。
*
林知安沒有馬上去找周陽陽，她到旁邊的人工湖發了一會兒呆。