感情充沛的文章，我也寫不出來。再說了，從實用的角度，數學也不比文學強。”
“是嗎？”
“雖然有些數學理論在其他領域找到了應用，施瓦茲不等式就證明了海森堡不確定性原理，但我研究的問題很偏、很冷門，並不一定有實用價值，我研究它隻是因為有趣，談不上推動科技發展，更談不上為人類做貢獻，”邊城說，“而且，純數學研究也不怎麼受重視。你可以查查兩院有多少院士是做純數學的，自然基金委每年給這些項目批多少錢。地位和經費是掛鉤的，宋宇馳導師去年的大科學計劃一期經費就3000萬，在教職工大會上代表發言，我一輩子申請的經費加起來也達不到這個量級。從任何角度，我都沒資格藐視文學院的同事。”
聞笛眨了眨眼，忽然覺得自己有點小人之心：“哦。”
“可能我的表述有問題，”邊城說，“但這不是我的本意。”
“好的。”聞笛說。
“如果以後……”
“沒關係，”聞笛說，“我知道你的想法了，不管你表述成什麼樣，我都不會再誤會了。”
邊城看著他，他把手放在他的手上，緊緊地握了握。
“汽鍋雞來了，”他說，“快吃快吃。”
因為招牌菜看上去一個賽一個誘人，不小心就點多了。店家給米飯也實在，聞笛從小接受教育不能浪費糧食，吃了大半碗也吃不下了。粒粒皆辛苦，但還是腸胃健康更重要。
江羽還在細嚼慢咽，他就看了一會兒手機。
於靜怡給他發了消息，說外交部的麵試結果出來了，她上岸了。聞笛發了多個感歎號，想著多年的水逆迎來曙光，他們得小小地慶祝一下。他問尤珺什麼時候有空，因為是給於靜怡開歡送會，大忙人倒是說隨時都有空。
他們選了一會兒餐館，江羽也吃完了，邊城揮手叫來服務員結賬。聞笛低頭看餐桌，忽然意識到了一件事。他看了看自己的餐具，又看了看邊城的，臉上交替出現了震驚、無措和惶恐。
“你……”他盯著空飯碗，“你把我的剩飯吃掉了？”
邊城正拿著手機付款，聞言回頭：“怎麼了？你沒吃飽？”
“不是……”聞笛說，“你，竟然把我的剩飯吃掉了？”
對方越來越困惑：“要不我給你再點一碗？”
聞笛盯著他，想彈橡皮筋和想親吻的衝動同樣強烈，但因為孩子在旁邊，最後一個都沒實施。
想起自己中午回荷清苑時放在客廳角落的東西，聞笛露出了微笑：“我們回家吧。”
走進家門，江羽照常回臥室看動畫片。聞笛本來要取放在客廳的物品，突然被門口多出來的東西吸引了視線。
“這是什麼？”他指著垃圾桶大家族的新成員問。
“你扔垃圾的地方。”邊城說。
聞笛歪著頭觀察這個新垃圾桶。家裡扔東西的地方夠多了，還給他新開辟了一個？
“你以後不用分類，直接扔這兒就可以。”邊城說。
聞笛好像聽到了小行星撞擊地球的聲音。垃圾，竟然，不用，分類？
“你放著讓我分就行，”邊城說，然後指向浴室，“洗完澡也不用拖地了，叫我過來。你想在臥室吃零食也行，隻要……”
“吃完了叫你過來打掃？”
邊城點點頭。聞笛感覺自己像個有隨身侍從的奴隸主：“這也太麻煩了……”
“這些規定是我們的生活習慣，不是你的，”邊城說，“我和江羽對清潔的要求比一般人高，所以做起來不覺得麻煩，但你不一樣。既然是我定的標準，那就應該我來打掃。”
聞笛看了他一會兒，笑了。