plan B（下）樂迷視角
高中的時候, 江桐陪同學去看一場民樂演奏會，那是她第一次看到燕羽。當時他還是初中生，生得格外乾淨漂亮, 一身黑色中山裝坐在台上, 像古書裡出來的人。無論氣度、台風還是那一把琵琶奏出的腔調, 都極其不凡。
而從小被一群追k-pop追idol的同學包圍卻毫不動搖的江桐, 那一天垂直入了坑。
一貫膽小的她破天荒鼓起勇氣去後台。一個男人在跟燕羽講話。後來她知道是宮政之。教授麵容平靜, 跟他講解著什麼, 手指在琵琶上做著勾挑的姿勢。燕羽聽得認真, 乖而認真地點點頭。
等燕羽抱著琵琶轉身。江桐跑過去, 在他旁邊踟躕半天了, 鬥著膽子問：“你叫什麼？”
燕羽剛把琵琶放進琴盒，靜靜看她一眼。
江桐說：“我很喜歡你的琵琶，下次你演出我還想看。”
“燕羽。”他說。
“能給我簽名嗎？”
“我沒有筆。”
“我去找。”
江桐立馬在休息室找其他演員借, 可這會兒誰會帶筆在身上。她跑出去找了一大圈, 好不容易從一個工作人員那兒借了筆, 跑回休息室, 人全走空了。
她失望極了，轉身卻見燕羽背著琴盒站在走廊對麵。人走光了, 但他在等她, 表情淡靜，一點兒不耐煩都沒有。
燕羽給她簽了名字，正楷的字, 很好看：“燕羽。”
她以為是“煙雨”, 原來是這兩個字，好漂亮的名字啊，像他的人一樣。
江桐起先不知道她喜歡這個演奏者什麼, 隻是覺得美。人美，氣質美，琵琶美，音樂美，給人一種全身心欣賞感動又享受的感覺。他已經有很多樂迷，她很快認識了他們，男孩女孩都有，有的懂琵琶，有的不懂；但好的音樂你甚至不需要去懂。
江桐跟他們一起討論分享，漸漸開始了解琵琶，了解民樂，越了解越明白燕羽的厲害。越知曉他的厲害，沉迷就越輕而易舉。
她原生家庭很不和諧，在學校也沒什麼朋友，內心很苦悶。
她太多的情感無處安放，卻可以在燕羽編織的音樂世界裡自由徜徉，尋求平靜與震蕩、宣泄與慰藉。
江桐開始追他的演奏演出和比賽，每場不落。有次，他在帝洲演出，她請假買機票去看。父母知道後，把她臭罵一頓，說她不思進取不務正業，罵她發夢、妄想早戀。
江桐任他們罵，一句話都懶得反駁。她知道，她講了父母也不會明白，甚至都不會認真聽她講。
她很喜歡很愛燕羽，但那是一種類似於對天上星星的愛。她日常見到的人，貪婪、圓滑、虛偽、輕浮、愚蠢、暴戾；但他不一樣，他純淨、善良、沉著、冷靜、堅韌、執著、心無旁騖、靜水流深。
知道世上有他這種人存在，她就覺得生活裡莫名有了一絲希望——世間是可愛的。哪怕她的生活一灘爛泥，但有星星能仰望。就那麼看著他一步一步，安靜踏實地往上走，越來越好。她開始相信，人可以自主地改變自己，成就未來。
看著他從小獨自一人在異鄉求學，江桐想，她為什麼不能好好學習呢。所以她真的在變好。
更重要的是，因為追逐他，她認識了很多很多的朋友，男孩女孩，各個年齡段的都有。他們圍繞著同一個愛的人，像一個家庭，有講不完的話，分享不完的心情。
有次父母深夜吵架，她受不了離家出走，同城的蘇藍留宿了她。高考那會兒，已經讀大學的宋宋專程讓家人把他的筆記全寄給她。大學期間，談戀愛奔現失敗，她滯留在陌生的城，臨市的白領姐姐開車過來接她去玩……
因為喜歡燕羽，她仿佛同時走上了一條平行於原來苦悶生活的道路。這條路走得活躍而繽紛，她為什麼不能喜歡他呢。她就該越來越喜歡他啊。
她甚至覺得，她對人生的一部分向往都寄托在他身上。她是個很普通人，再怎麼努力也隻能平凡了，可看著他越來越厲害，被越來越多的人喜愛，站在越來越高的舞台上，閃閃發光，她好像自己也分享了他的一部分成就。這或許是種可笑的虛無的幻想，但不是每個人都能璀璨的，擁有幻想也無妨，不是嗎？
這世上不可能每人都是鑽石，所以將希望的願景寄托於另一顆鑽石，看著他閃光，讓那光芒溫暖照耀自己，很美好不是嗎？
在江桐眼裡，燕羽就是一顆完美的鑽石。
唯一在於，台下的他太安靜了。倒不是說他氣質中自帶憂鬱哀愁，沒有。隻是無論舞台上的他多千變萬化，或霸氣或肅殺或淒婉或悲絕，下了台後的他太靜了，靜到無波無瀾，沒有不快樂，也沒有快樂。
樂迷們私下猜測，是不是他所有的情緒都傾注進了琵琶演奏和舞台表演，以至於生活中情緒匱乏到流露不出半點。
有人還開玩笑，說琵琶才是他的本體。
對此，江桐包括很多樂迷都讚同。一路跟隨而來的粉絲，清楚地知道，他對琵琶勝過生命般的熱愛。知道他的夢想，他的追逐。仿佛他活著就是為了將琵琶將音樂帶給更多的人。
弦望杯少年組曾拍過他的紀錄片，他從早到晚地練習、練習、再練習，沒有半點鬆懈和偷懶。
他很禮貌，但幾乎不笑。粉絲送的信、花兒和小禮物，他總是雙手接下，說著謝謝。大家知道他習慣，不送貴重禮物，也不送吃的。他身體不好，腸胃很差，宋宋說他吃東西很困難，很多吃不了。
他並不冷漠，但總有淡淡的距離感。樂迷私下說著碰上他了逗他一下，但真到了他麵前，是不敢玩笑的。他好像天生就自帶一層薄薄的玻璃罩子，將自己與外界世界隔絕。
但他雖話不多，可問及和琵琶有關的東西，他必然耐心回答，絕不敷衍；他雖不參與他們嘰嘰喳喳的對話，但他記得很多樂迷的名字，甚至每個人的生活細節……
蘇藍說，她從他小學就喜歡他了，她永遠熱愛真摯乾淨的靈魂。
“陳乾商”事件的爆發，無疑是給他們的重重一擊。那天，江桐看到燕羽的發文，她拿著手機站在地鐵裡，泣不成聲。粉絲群也哀嚎一片。
所有人都不敢想象他這些年究竟經曆著怎樣的黑暗折磨，怎麼傷痕累累走到如今。
一個老樂迷發了張燕羽小學時比賽的照片，照片裡的小孩笑容靦腆又燦爛。他說：「他以前是會笑的。」
江桐爆哭一晚上，哭到頭都暈了。可她什麼也做不了，隻是一條條給他留言支持，投訴舉報每一條罵他的言論。
那段時間，她看著那些惡評，都懷疑世界了。大家都很擔心重度抑鬱的燕羽會承受不住。可沒想到，一個月後的個人獨奏會，燕羽呈現出了最完美的演繹。那天，台下很多樂迷在哭，心疼、心酸、驕傲、振奮、所有的感情都化作了洶湧的眼淚。
他那些灰暗的被有些網友罵作“醜陋丟臉”的經曆，卻讓樂迷更愛他了。他原來不是鑽石，是傷痕累累的玻璃。可他竟能帶著傷如此璀璨，怎麼能不叫人深愛呢？他經曆過那麼多黑暗與苦難，內心卻依然溫暖良善，他們追隨著愛著最值得愛的人啊。
做燕羽的樂迷是件很幸福的事，因為他有著超強的自驅力和對琵琶最深的熱愛，他不斷在進步，不斷在提高，一次次呈現出更精進的舞台，更美妙的琵琶曲。江桐和所有樂迷一樣，隻等著一步步看他越來越璀璨。
可那個暑假，就在江桐每天循環著他的數字專輯、他寫的那些主題歌時，燕羽的那場直播打碎了一切。
《離離》直播那天，群裡有人發消息，江桐立刻去看了。大家都很意外他突然直播，那首曲子實在驚豔，不愧是他寫了一個暑假的作品。演奏更是天賦點滿。所有人被卷入音樂中，淚雨滂沱。
直播完，她很快發現不對，他們拚命刷著彈幕，祈求那個店長能找到燕羽。但燕羽失蹤了。
有人說，他跳江了；還有人說，他在國外跳海身亡。
江桐不太信，但蘇藍她們說，燕羽可能真的沒了。他們問了過沙洲的人，問了和燕羽有過合作的人，都說聯係不上燕羽了。
蘇藍說，他抑鬱那麼嚴重，或許真的沒有挺過去。
江桐還是不信。
但之後的一年又一年，燕羽再沒回來過。
過沙洲樂隊依然在，沒了當初的輝煌。不過，唐逸煊他們都有各自的事業，過沙洲更多是種緬懷。他們成立了一個叫玻璃屋的慈善基金，專注青少年性教育和青少年抑鬱援助。基金會的標語是：“保護每一塊玻璃。”
宣傳短片中說：有時候，人的心是這世上最脆弱的玻璃，你要好好捧著，彆摔碎了。碎了，就不會複原。
不僅是抑鬱症，每個普通人都是一塊塊的玻璃，每個普通人敏感的心、低沉的情緒都該受到關注和保護。
不論在生活中，在網絡上，謹言慎行，嗬護友愛，保護身邊每一顆玻璃般通透脆弱的心。
江桐和許多樂迷定期給基金會捐錢。
起初她仍關注琵琶圈的消息，陳家在倒台，很慢，以年為單位。陳慕章和章慕晨移民加拿大了。宮蘅仍在彈琵琶，但這圈子沒再出現像燕羽那樣實力閃耀的人。漸漸，江桐退圈了。
隻不過每隔上一段時間，燕羽的各種視頻或是音樂都會火一次。他的演奏，生命力感染力太強大了。
每次都是數不清的讚美、惋惜與緬懷——公眾已普遍認為他的確死了。
江桐也開始接受。因為，燕羽如果還活著，絕不可能放棄琵琶的。也不可能這麼多年都不出現。畢竟，琵琶是他的生命。放棄琵琶就等於死亡。他大概是真的死了。
她突然意識到這點時，就哭了。那一年，她二十八歲了。如果燕羽還活著，是25歲。二十五歲的燕羽，正是風華正茂，本該有多少榮耀啊。
也就是在那一年，江桐注意到國外一個搖滾樂隊River Road。過去兩三年，River Road以其爆裂的風格，呼籲打破規則重建秩序的音樂主題，在歐美極其火爆，粉絲量呈驚人的指數級增長，搖滾風暴席卷全球。在國內也有不少擁躉。
江桐並不關注搖滾圈，所以從未在意。但那天她無意看到個帖子，說River Road裡的鼓手Lili是個中國女生，長得很像以前在綜藝比賽上曇花一現的糊糊鼓手黎裡。
江桐找到River Road的資料，樂隊成員四人。除了Lili，主唱、吉他手、鍵盤手都是白人男性。樂迷青年少年居多，Lili風格勁烈，很受年輕人喜歡，海外賬號粉絲有四千多萬。她不僅是樂隊鼓手，還出了自己個人的爵士樂專輯，極其吸粉，更有無數專業讚譽。
Lili確實長得像黎裡，但時隔六年，且黎裡當年留在網絡上的視頻並不多，還全化了濃妝。加上專業人士稱Lili的架子鼓技術極其牛逼，當年的黎裡無法相提並論。所以江桐不太確定。
但絕大部分人認為，她就是黎裡。
外網關於每個成員的介紹都非常多。但Lili維基百科頁麵的背景資料非常簡單，中國人，21歲入茱莉亞音樂學院，23歲和三個同學成立了River Road搖滾樂隊，一炮而紅。剩下全是密密麻麻的演出和獲獎記錄。
江桐和朋友討論過，蘇藍說，或許燕羽離開了，對她打擊很大，所以去新的地方發展，再不回頭了。
江桐開始搜索River Road的演出和采訪視頻，表演時的黎裡非常有感染力和統治力，狂暴如風雨；而離開架子鼓的黎裡很輕鬆自然，看得出生活對她很不錯。在所有的影像資料裡，黎裡右手無名指都戴著枚銀色戒指——她很早就結婚了。
大概，婚姻很幸福。
江桐英文不太好，對外網論壇也不熟，發動一堆樂迷朋友一起找，很快發現她丈夫是作曲家G.H.，也是茱莉亞音樂學院的學生。G.H.個人風格非常突出，古典樂基礎很牢固，在流行樂方向也遊刃有餘，建樹獨到。
他為包括River Road在內的很多當今歐美樂團頂級樂隊和歌手創作過，數量不算太多，但首首爆火。外網他沒有任何個人社交媒體賬號，但很多人喜歡他作的曲。據說，他最近一年的版權費都有幾千萬美元。
但江桐他們沒找到G.H.的任何公開信息，應該是個外國人。
江桐有些難過，她以前挺喜歡黎裡，覺得她給燕羽帶去了生機。和她在一起，燕羽快樂了很多。她當然明白，活著的人要朝前走，但黎裡這麼快就結婚而後過得如此明亮幸福，她很心酸。當然，她是希望她幸福的。
那次之後，江桐停止了搜尋，不再去關注黎裡和那個火爆半邊天的樂隊了。
她回歸到自己普通又沉悶的生活裡，每天早出晚歸，做著煩人的工作，應付著討厭的老板，吃著難吃的外賣，刷著毫無意義的短視頻。
可沒過多久，粉絲群裡在法國定居的丫丫突然說：「River Road剛好巡演來巴黎，我買了看台票，但你們看這個人！！」
她發了張很糊的照片，演唱會第一排全是外國人，但有個嬌小的亞裔女性，是黎裡的女助理謝菡。她旁邊有個男人，高而瘦，戴著棒球帽和黑色口罩，完全看不見臉和發色。已不是少年時期單薄，可……感覺很像某個人。
群裡一下熱鬨起來：
「怎麼感覺……燕羽活到現在就會是這個樣子的？」
「莫名覺得氣質好像，你這圖真的糊！」
「真的有點像！」
「為什麼看不見臉，好白啊。是白種人嗎？」
「黎裡該不會是找了個替代品吧？」
「燕羽也很白的。」
「黎裡是找了個很像燕羽的人嗎？」
「但萬一……」
大家聊了半天，也沒聊出個結果。
江桐那段時間每天加班，工作忙碌，沒精力去操心這些。但有的樂迷很執著，接二連三往群裡搬運更多的消息。
有人注意到，River Road的很多樂迷對中國的樂器很感興趣。一搜索才發現，G.H.作曲的很多歌曲，CD專輯版與演唱會live版不同。數字專輯會更好聽，因為伴奏裡增添了很多國風樂器，其中就有琵琶。
有時，River Road演唱會上還有現場的中國民樂團，中西結合，非常酷炫拉風。
而那位樂迷在對比了演唱會版本，和音軌版本的琵琶伴奏後發現，錄音室音軌的琵琶功力更深厚。
隻可惜，官方CD披露的信息裡，琵琶演奏者是個叫M.R.的人。此人幾乎毫無信息。
可不論如何，因為琵琶的因素，很多樂迷轉去聽G.H.寫的曲，並進一步深扒黎裡的生活。
更多的細枝末節來了。
樂迷A翻找上一年唐逸煊的ins，過沙洲去夏威夷度過假。當時所有成員包括男女朋友共十人。可桌子上有12套餐具。
樂迷B翻找黎裡的ins照片，那年春節，她在國外家中吃的全中餐且沒有刀叉。桌上6副碗筷。黎裡隻有母親，她哥哥是拿不到簽證的。那說明G.H.的家屬有3人。
這個數字把大家難住了。燕羽是獨生子。偵探之路卡了殼。
黎裡在社交平台發的圖片或視頻絕大多數都是架子鼓相關，無論以樂隊成員身份，還是個人鼓手身份，她的樂迷都太多了。
她也發一些生活碎片，比如早餐的水果酸奶和煎蛋；公園裡飛翔的鴿子；餐館裡的中餐；躺在床上拍的下雨的窗外；她翻書時家裡某人彈鋼琴的聲音；她和G.H.一起遛狗時走在前頭的兩隻狗屁股；軟墊上打哈欠的貓；院子裡的玫瑰花……
是的，她和G.H.養了兩隻狗一隻貓。狗是薩摩耶和阿拉斯加；貓是中華狸花貓。
她家的貓貓狗狗養得極其漂亮可愛，狗狗總是咧嘴笑，很幸福的樣子。能推斷出，主人也過得幸福安逸。
而那個月，年輕的River Road拿到了格萊美五項大獎。樂隊緊接著參加了一係列的節目通告。有一檔節目，黎裡因家中有事沒參加。
主持人問起黎裡時，提到說黎裡不像個搖滾人。當然，舞台上的她非常熱烈有激情，光芒四射。但生活中的她太避世了，不泡吧也不飆車，一點兒花邊新聞都沒有。
主唱Chester說：“她都結婚好幾年了，你希望她有什麼花邊新聞？”
主持人笑，隻是覺得，她台下和台下的反差太大，總讓人好奇。
Chester說，她和她丈夫感情非常好。她們家住在山裡，青山綠水，很大的房子。種著花，養著貓和狗。家裡有很大的遊戲室，放映室和泳池；還有很好的音樂工作室，G.H.的工作通常在家裡。他喜歡安靜，很少出門。Lili和G.H.最喜歡和對方待在一起。所以，Lili演出的時候，G.H.會陪著她飛遍世界。而她不演出的時候，一直陪著G.H.待在家中。
末了，加一句，Lili是個很有魅力的女人，G.H.也是個很有才華很有魅力的男人。你不知道，他長得有多好看。
這時，吉他手接了一句，G.H.是個天才，他會很多種樂器。吉他，鋼琴，小提琴，還會中國的那些很古老的樂器。尤其是一個水滴形的，中國古代壁畫裡神仙拿的那種樂器。我第一次聽到，震撼極了。跟他講，一定要放在我們的音樂裡。
樂迷C將最新釋出的這段視頻扒出來，放在群裡問：「他說的不就是琵琶嗎！G.H.他會彈琵琶！！」
江桐當時就愣住了，心跳突然加快，水滴形的壁畫裡神仙拿的樂器，就是琵琶啊！
群裡有人提醒，彆太激動，也有可能是揚琴三弦琴，彆來了希望又失望。
可江桐的想象已抑製不住。她想著那個人可能就是燕羽，他還活著，住在與世隔絕的地方，過著深入簡出的生活。或許仍在抑鬱中，但結婚了，有了妻子，養著很可愛的薩摩耶、阿拉斯加和狸花貓。他家的窗外會有陽光，也會有雨水。一想到這樣的場景，她都快落淚了。
她叫道：「天哪，來個確定的消息吧。他到底是不是燕羽！」