被不知道多少鄰家姑娘偷偷喜歡的，白楊一樣的少年，蛻變為了陰鬱冰冷的黑天鵝。
他的傷好了，去參加比賽，在冰場上呈現出了令人驚歎沉醉的完美演繹，拿到了冰壇有史以來最高的分數，在萬丈光芒裡與神色滿意的教練遙遙對視。
白楊離開冰，瘸著腿回家。
那隻貓因為他許久不去，不再認得他，見他伸手就匆匆逃進了花壇。
……
穆瑜半蹲下來，給超級勇敢的小雪團發了糖，又頒發了一枚小英雄勳章。
和前兩枚勳章不一樣，他手頭沒有合適的木頭，所以取了自己手杖上的一點合金材料。
金銀兩色的盾型勳章，繁茂枝葉層疊環繞，所有尖銳的邊緣都被打磨光滑，有栩栩如生的浮雕玉蘭盛放。
小家夥低著頭，不吭聲地抬手接過，小心翼翼摸勳章的邊邊。
“我會教。”穆瑜回答係統之前的問題，“演戲的時候，我接受過係統花滑培訓，相關知識儲備還不錯。”
他會教高益民，也會教其他少年隊員。
綜藝的最後一個環節，拍攝的實際時間是一百四十分鐘，體感時間是一個星期——他們會在雪穀裡和少年隊員共處一周的時間。
作為“餘牧”，這的確是最有效率的提升評級的方法。
係統小聲說：“木秀於林……”
“問題不出在木，也不出在林。”穆瑜說，“是風。”
係統愣住。
穆瑜給燕隼擦淨冷汗，教小雪團玩那個勳章，吹了一縷風，勳章上的玉蘭花竟然就開始滴溜溜地轉。
小雪團：“！”
小雪團震驚抬頭，烏黑的眼睛瞬間滴溜溜地圓。
穆瑜輕咳一聲，壓壓嘴角，又吹了一口氣。
小雪團立刻跟著鼓起腮幫，也跟著吹了好大一口氣，抬起頭，指著不停轉圈的小花：“！！”
穆瑜被逗得輕聲笑出來。
“是風摧折樹。”穆瑜在意識裡回答係統，“要樹成材，又怪樹長得高。”
十年樹木，百年樹人，哪有那麼容易的事。
他摸摸小雪團的腦袋：“種樹很複雜的。”
係統：“……”
這倒是。
沒人能挑戰它宿主在種樹這件事上的專業程度。
穆瑜不習慣把自己的計劃說出來，他更傾向於直接著手去做，從可著手處著手，讓事情水到渠成。
但係統很有學習精神，還想再多懂一點，以後好更幫得上忙：“宿主，這種時候是要雨露均沾，每個人都教他們一手嗎？”
如果這樣做，倒是的確能分散高益民受到的壓力。
每個人都忙著練自己的，也就沒工夫抱團針對、嫉妒彆人了……隻不過，哪有那麼容易。
能教的技術就那麼多，不可能徹底平衡所有人學到的東西，
穆瑜表揚它：“也是個很好的辦法，隻是不太好。”
係統抱著筆記本蔫耷耷歎氣。
“沒有那麼多能教給他們的技術。”穆瑜說，“年紀太小了。”這個年紀必須嚴格限製訓練量，否則即使身體不受累，疲憊疼痛積攢下來，也會埋下無數隱患。
燕父的執教模式分析起來其實非常簡單。優勝劣汰、極限施壓，讓那些孩子在離開“溫室”前，徹底榨乾天賦和潛力，拿光所有能拿的獎牌和成績。
養兒子也是一樣，燕父不在乎燕隼究竟是不是真犯過錯。原世界線他覺得燕隼沒用，隻能當親兒子的替罪羊，所以不聞不問；現在發現燕隼有超過長子的天賦，就又開始惦記了。
係統順著這個思路，越想越不服氣：“這麼逼他們，怎麼能怪他們打架？想贏是因為輸了就沒機會了啊，又不是他們自己想這樣的，這老東西——”
穆瑜蹲下來：“是啊。”
係統氣勢洶洶問到一半，聽見宿主的話，愣了愣。
穆瑜蹲在燕隼麵前，拿起一起玩了半天的勳章，端端正正彆在小雪團胸口。
穆瑜說：“給小英雄。”
係統立刻扔下筆記先衝過來撒花，一邊漫天撒亮晶晶的小冰花，一邊因為宿主的話有些愣神。
……是小英雄。
不是小反派。
就像那些孩子原本未必想互相爭搶、未必就想我恨你你盯我，未必想在十幾歲的年紀，被迫卷入一場不能停的瘋狂勝負。
他們是先被困在這個環境裡，才不得不長成這樣的。
燕隼也不想拖著燕溪一起死，不想把餘牧拖進冰水裡陪他，不想成為一個反派——是他先被按進那片漆黑冰冷的死水裡的。
又不是燕隼自己想長成一個反派的。
燕隼不想長成反派的。
係統抱著最後一捧小冰花，落在小雪團的毛線帽上。
燕隼第一次正麵挑戰燕父，其實怕得厲害，渾身上下出了一層冷汗，直到這時候才差不多暖和下來，身上也不再發僵。
可他還是一動不動站得筆直，整個人看起來超級凶，仿佛隻要燕父再敢來找穆瑜的麻煩，就隨時還能從滑梯上衝下去把燕父撞飛。
燕隼用力點頭：“厲害。”
他指自己，又抱住穆瑜，然後鬆開手，再指自己。
“厲害。”燕隼努力站直，發音有點磕絆，“厲、厲害。”
穆瑜一頓，沒有立刻起身，認真看著額發又被冷汗浸得濕漉漉，嘴唇變得煞白的小雪團。
燕隼這一次沒有躲避他的視線。
燕隼咽了一下，大口喘氣，又努力把手臂張開。
他的語言能力被一再壓製，卻又表現在彆的地方。比劃出來的意思，隻要好好地看，其實根本不難理解。
穆瑜盤膝坐下來，看著燕隼要說的“話”，給係統翻譯：“他說他很厲害，可以保護我。”
穆瑜說：“讓我不要怕。”
燕隼：“厲害。”
可以保護穆瑜，可以和燕父拚命的那種厲害。
可以為了穆瑜做一個小英雄——即使這麼做的代價，是等節目錄製完成、穆瑜也離開以後，被關在漆黑的冰場裡一天、兩天、三天。
關到凍僵也一點都不後悔的那種厲害。
穆瑜伸出手，把小雪團抱進懷裡。
他說：“可以不厲害。”
燕隼差不多能懂“不”的意思，睜大眼睛，立刻搖頭，又挺起彆著勳章的小胸脯。
“可以不厲害。”
穆瑜抱著他，撐著地麵站起來：“老師在。”
穆瑜把小雪團抱起來揉，小家夥禁不住癢，一個勁往他懷裡鑽著躲，一大一小笑著鬨在一塊兒。
穆瑜把小雪團舉高高：“可以不厲害。”
燕隼還想頑抗，被帶去玩滑梯，在呼嘯而過的風聲和急速俯衝的刺激裡玩上了癮，徹底忘了燕父是誰。
不厲害的小英雄高興得紅通通，戴著小勳章，興奮地趴在穆瑜懷裡，和穆瑜一起舉著小胳膊：“啊！！！”
胸口的小花迎著風滴溜溜轉。
係統跟著滑了一次就嚇得崩了滿地的數據，苦哈哈到處撿，撿到一段采訪片段——是穆瑜拍攝完那部電影之後，跟著老師在電影節上接受的采訪。
戲劇表演分三種，體驗派、方法派、表現派。所謂“沉浸式體驗派”，就是把自己完完全全當成角色裡的那個人。
穆瑜所在的世界也有和S03類似的虛擬設備。那個老師得意地告訴記者，為了幫穆瑜完美詮釋砸碎膝蓋的那一場戲，演出角色的麻木、恍惚和抽離，他要求穆瑜在虛擬設備裡砸了五十次。
“做我的學生，這點苦總得吃。”那個老師說，“得有點比彆人發狠的地方……不然就他這點天賦，憑什麼出頭？”
記者笑著打圓場，問是不是還沒從“惡魔教練”的角色裡出來——那個惡魔教練就是靠打壓嘲諷激發主角的鬥誌，從而逼得主角爆發出全部潛力的。
那個老師擺手，替穆瑜謙虛：“確實就是個普通學生，沒什麼可說的，因緣際會，好角色輪到他了了……”
係統蹲在冰上看了一會兒，生氣地把那段數據砸碎了。
放屁。
它宿主最厲害。
作者有話要說：愛大家！：，，.