對北美灰狼來說, 冬季是一年中最難熬的季節，卻也是最重要的季節。
一些狼群崇尚自由，每逢春夏都會有成員或單獨或結伴從家庭中離開去領地裡的其他地方飄蕩, 直到雪落下時才動身折返。對這些狼群來說，冬季是團圓的季節。
還有一些狼群一年四季都待在一起，甚至可能有相對固定的住所, 比如某塊巨大的岩石下方或者某個背風的洞穴深處, 它們體會不到冬季代表的重新團圓之情, 卻能享受擠在一起取暖的融融樂趣。
即使在狼群之外孤身遊蕩的獨狼也會為了冬季的到來而蠢蠢欲動, 因為它們知道晚冬時分發/情/期即將到來，該是自己去求/偶、去交/配、去繁/衍、去組建一個新狼群的時候了。
無論生活在阿拉斯加還是愛達荷州，無論生活在龐大的族群中還是迷你的族群中, 無論是還沒性/成/熟的小狼還是見多識廣的老狼，絕大多數灰狼在這個季節尤其是尾巴稍的時候都會陷入一種無比矛盾的氛圍——
平時家庭成員相互扶持、彼此照顧, 偶爾也會發生矛盾，但在雪從最厚慢慢變薄的時候, 躁動就會變成主旋律。
生存要求它們抱團, 交/配/權又會引發衝突。
有經驗的阿爾法狼能夠在繁殖季節既表明權力又保持克製，帶領整個狼群平穩地度過這段緊張時期；而另一些阿爾法狼則會被日益緊繃的家庭氛圍弄得焦頭爛額。
去年穀地狼群在整個□□季節一共發生了四次衝突, 即黑狼和棕耳朵分彆挑戰公狼王的權威，以及十字鼻和寬耳分彆挑戰母狼王的權威。
這些衝突最終都被阿爾法狼鎮壓，等安瀾穿過來的時候，一切都已經塵埃落定，她隻能從原身的記憶裡看到部分戰鬥畫麵。
雖然沒有親身經曆任何一場戰鬥，也無法親身體會去年繁殖季節狼群裡的風譎雲詭，但有一點是她能確定的：
去年的風暴比不上今年。
阿爾法公狼被狼牙貫穿的前爪一直都沒有完全愈合，總是好了爛爛了好, 嚴重時疼得用不上力，狩獵都要墜在狼群後麵用三條腿跳著走。
挫敗感可以壓垮人類的神經，同樣也可以壓垮猛獸的神經，隨著在群體活動中的漸漸邊緣化，它對等級和地位的確認需求就更加高漲。
安瀾冷眼看著，狼群就像一枚被壓下去的彈簧，公狼群裡尤其是這樣，現在隻需要把那根壓下去的手挪開，就一定會迎來觸底反彈。
不僅僅是她意識到了這點，阿爾法母狼也在整個冬天表現得極為不安。
起先這頭作風強硬的母狼還能一直陪伴在配偶身邊，在它無法順利跑動時頂托著它的身體，在它沒有心思進食時晚些時候把自己吃下去的東西反芻出來給它吃，每天同進同出，連睡覺時都搭著尾巴進行撫慰。
可一個首領沒法勝任，另一個首領要做的決定就注定會增多。
原本母狼王隻要負責決定狼群該往哪個獵場去進行狩獵、今年的狼穴要搭在哪裡、小狼該以什麼進度學習各種技巧......現在它還需要在發生領地衝突時決定是否去迎擊、該在哪裡迎擊，並且負責對闖入者的驅逐和處決工作。
應該說整個穀地狼群的權柄都被掌握在了它的手中，此時此刻這個家庭不是由兩位大家長在相互扶持著前進，而是由一位大家長在獨自支撐著前進。
而這樣的家庭......注定會麵臨更多挑戰。
某天早上，狼群嘗試狩獵美洲野牛失敗，本該在側麵拉扯隔開守衛者的成員慢了半拍，當時公狼王就在那個分隊裡。
棕耳朵大概是有點沮喪，但十字鼻表現得比它還要激動，通過齜牙咧嘴傳達了自己的強烈不滿，似乎已經完全拋掉了對阿爾法狼的尊重。
母狼王幾乎是當即就朝它撲了過去。
旋即爆發了有史以來最激烈的一次衝突。
安瀾跟在隊伍後麵，還沒看清楚到底發生了什麼，就被魔鬼般恐怖的咆哮聲嚇了一跳。
眼前先是兩頭母狼滾作一團——十字鼻在整個繁殖季節頻頻挑戰母狼王的權威，現在又公然做出不尊重另一頭阿爾法狼的舉動，很顯然已經觸及了這個狼群的權威——緊接著是同樣爭吵起來的兩頭公狼，它們互相咆哮著，尾巴高高舉著，鼻子緊縮，狼牙外呲，凶相畢露。
所有其他成員都被驚呆了。
幾分鐘前它們還沉浸在狩獵失敗白白消耗能量還要忍饑挨餓的苦楚之中，幾分鐘後就要麵對這種更糟糕的情況。
從普通成員到小狼到歐米伽狼都無助地站在原地，坐立不安地輕輕嗥叫，不明白當阿爾法和貝塔都在戰鬥時自己該做什麼。
最倒黴的是黑狼。
公狼王和棕耳朵在對峙時隱隱約約都防備著這個方向，似乎擔心會有第三頭公狼加入戰局，此時此刻安瀾真想為它點一首“我應該在車底不應該在車裡”。
不過她自己也沒法置身事外。
當母狼王和十字鼻彼此都打出真火氣時，安瀾和寬耳母狼不得不硬著頭皮上去勸架。
出於自身的利益考量，她並沒有從十字鼻那方切入戰場，而是光明正大地站在了阿爾法狼身邊，在一次衝鋒時架住了十字鼻。
大半年來她已經把原本瘦削的身體養得健壯了很多，體重和肌肉量都上去了，充分發揮出了大骨架的潛力，現在再和十字鼻做對抗活動，無論如何都不可能和先前那樣被它鉗製在空中動彈不得。
十字鼻一次衝撞完全沒撞動安瀾，自己也受驚不小，這才在戰鬥開始後第一次停下腳步，半是狐疑半是惱怒地審視著。
但它也知道勢不在我。
儘管寬耳母狼去年也曾表現過對交/配/權的欲/望，安瀾在半年之前還是頭天天挨打也沒人來管一下的歐米伽狼，但她們兩個和十字鼻的關係更差，絕無可能在衝突發生時站在它那一邊。
母狼群偃旗息鼓，公狼群裡也決出了勝負。