“快來看, 快來看，縣太爺也種痘苗咧！”
【哐——哐——哐】！伴隨著猛敲的鑼鼓聲, 一隊幫閒簇擁著前頭挺胸凸肚, 如彌勒佛一般滿麵白胖的衙役，走過縣裡街角，“今下晌衙門口, 縣太爺帶著俺們種牛痘哩！”
“啥時候！下晌？”
一排街麵上, 店鋪裡多少都有人伸了頭出來，“俺們去年種過的人家還種不種了？”
“種了可發過燒？”
“沒有！”
“那就是假的！府城都枷號起來了！吹進去的是麵粉！”
“還真是！”店鋪裡那東家一拍大腿懊悔得很，“白瞎了俺二兩銀子！”
“是麵粉那都算好的了！便掖南那裡，是後來了, 他們叫那起子黑心爛肺腳底流膿的小人混了人痘漿進去，那不就是發作起來了？死了正經二百多人！”
“二百多！”
“光縣裡！村裡可沒算！”
街麵上的百姓們便嘖嘖地感歎了起來，對新痘苗的懷疑，逐漸因為縣太爺要當眾種痘的新聞而被分散了注意，目前是將信將疑，但他們也略略地肯聽一些彆的聲音了。“俺們這裡王家村也死了人，光他們村□□十個, 今年又旱, 日子真沒法過了。”
“哪個王家村？”
“挨著雲峰山那個大村子, 去年起商隊都不敢往那過！”
其實，王家村距離城區走山路也不過是兩個時辰, 但消息閉塞, 以至於不知近況又是很正常的事情，天花是幾乎沒有藥的, 出血熱也沒有, 在北方瘟疫多發的大背景下, 村鎮居民唯一的辦法就是減少和外界的往來，尤其是村落，除了懂得一些醫藥的老人之外，幾乎從來接觸不到正經大夫，他們隻能是一聽到瘟疫，便儘量減少外出，不再到城裡來找工做。
城裡的居民們也差不多，一發生瘟疫，便立刻要封城，掖南是天花的中心，四麵城門就都封起來了，周圍的州府也都紛紛派人攔路，對於新來的百姓盤問得非常嚴格，不許掖南方向的商賈入城。
不過這對於‘病毒’的傳播實際上起不到太大的作用，掖南起疫之後，儘管立刻就被封城了，但土山這裡在數日後還是有人發了痘子，這事實上就意味著防備的失敗，疫病的陰影很快就在城鎮上空蔓延了開來。
誰能高枕無憂呢？大概除了那些得過天花而沒死的麻子之外，便是種過，或者自以為自己種過牛痘的人了，他們可以少驚慌一些，其餘人出門時哪個不是擔驚受怕的？在臉上綁著布巾，模仿著《周報》上的說法，以為這就算是戴過口罩了，以此來獲得一點安慰。
其餘人，不論年紀老少，都是沒有得安穩的，因為上一次沒有得天花，不代表這一次也不會得天花，就如同上一次沒有得出血熱，不代表這一次也不會得一樣。
這一二十年來，北方的疫病已經反複流行了很多次了，再愚鈍的人，都從身邊血淋淋的例子裡得到這樣的結論：完全就是靠運氣，每一次的流行都是如此，少出門，關緊窗戶，打死老鼠，隨後便聽天由命了，真要你得了，那也不必看什麼醫生，大多數大夫都看不好，大多數的百姓都沒有錢，便在家靜養罷，熬不過去，那也是命！
去年的流行便是如此，土山這裡也死了四十多人，要說為什麼比掖南好，那就是這裡的縣學教諭是有見識的，從周報上看到了‘傳染病患者要集中安置，和健康人分開’，便組織了土山這裡的麻子們，將患病者全都關在城隍廟裡，每天給點食水，好了便放出來，沒好便立刻丟到城外去，架起木頭來燒了，隻一人帶一捧骨灰回來，留個念想。
若是有家人願意跟進去照顧的，那也跟著進去，許進不許出，四周都派了兵丁，戴著棉布口罩，在一條街外防守，城隍廟附近的人家，也都被趕出來暫住在彆人家，如此熬了一個多月，城裡逐漸沒有新發，土山的這一波，便算是過去了，但掖南、王家村卻沒這麼好，斷斷續續鬨了兩三個月，死了數百人，又有數百人因此成了麻子，滿麵都是痘瘡疤痕，從此絕了仕途，甚至要一輩子帶著鬥笠冪籬遮掩相貌。
——在這個時候，見到有人麵覆紗巾，說話聲音嘶啞，又或者雙目失明的，許多都是得了天花幸存的人，活是還活著，但此後也隻能算是半個人了，任何要見人的事情都做不得，婚配自然也不消說了，幾乎都是已經絕望。
雖然是難了點，但也比出血熱好，出血熱那是真的十室九空，每一波流行，土山這裡不死個數百人都算是少的。唏噓也不是不唏噓，但更多的還是習慣，家人哭時，陪著歎息幾聲，一轉頭鋪子還得開，地也還得種，不然吃什麼？便是沒有疫情，這鬼天候，每年的口糧也都成問題。
“從前俺們這裡難道不是極好的地方？老千年前，齊國國都都在這裡，蓬萊仙山就在這裡！多富裕！那是隻有外頭的人來俺們這裡的！這些年？唉！都走了，都走光了！大好的地，荒在那裡，沒得人種！”
今日後晌，街上許多人去看縣太爺種痘時，又被喚起了對去年疫病的感慨，隻聽著老人這樣說著，也紛紛報以歎息，登萊這裡，日子還算是好過的了，畢竟靠海，又有商船往來，物資比彆處豐富，彆的地方，更是可憐，遼東流民逃到山陽，發現山陽的百姓早都因災年往南方逃去了，這一去有許多都再回來不得，地乘機被富戶占了，遼東的流民被招為佃戶，暫得了幾年的安穩，又因為天候和疫病，也棄田不知流落去了何方——或者是染了病，早化作亂葬崗上的一朵磷火了。
“聽說了沒有，去年秋後，德州那邊實在是沒有收成，險些開了菜人市，要不是運了糧來，怕是就要又賣臘人了！”
“什麼險些開，便是開了！所以路過德州，千萬彆吃那裡的包子，誰知道裡頭都是什麼餡兒！”
行商們在看熱鬨的隊伍後頭低聲議論著，卻滿口是司空見慣的味兒，這樣的大災荒在中原實在是不止一次了，歉收、絕收、民大饑、民相食，對於饑荒之外的百姓來說隻是談資，但對饑荒中心的人來說，就是活生生的事實，你隻能選擇接受它的發生，繼續麻木地活下去，因為實在是沒有彆的辦法。
官府是沒有錢糧賑災的，饑民們連逃荒的力氣都沒有，當真正的□□來臨時，一個人靠著腿走到餓死，也走不出饑荒的範圍，彆說種子糧，樹皮、草根和觀音土都吃完了，那時候，一群沒有力氣走出饑荒的災民會怎麼辦？抱在一起餓死嗎？
不，他們唯獨也隻能靠著相食而活下來。