阮朝汐原本盯著地的目光瞬間抬起，飛快地瞥過對麵身穿墨色廣袖的人影。
“原本是不會摔的。”她的視線很快又挪開，心底殘留的鬱氣又升上來。
她冷淡地說，“郎君心情不好，又正好撞著我和七娘私去曆陽城的事，抓著機會發作了一場，最後摔了簪子。”
阮荻聽她語氣不對，正皺眉打量，忽然察覺到更不對勁的地方，眉心皺得更緊了，“原本叫塢主就罷了，怎麼改口叫郎君了？以你的身份不適合。快快換個稱呼。”
阮朝汐的視線移開，對著圍廊柱子，“不許叫塢主，又不許叫郎君，我不知道叫什麼。”
她今日的反應不大尋常，阮荻驚異地轉頭問荀玄微，“十二娘是怎麼了？平日裡在雲間塢裡好好的，怎麼進了荀氏壁，倒成了個一點就炸的爆竹了。”
荀玄微平靜應答，“不慎摔了贈她的簪子，原是我的過錯，答應她的新簪子還未做好。”
頓了頓，又說，“小時候稱呼‘塢主’，如今大了，稱呼確實要改。從善吾友，你人在這裡正好，你看十二娘如何稱呼妥當。”
阮荻不假思索道，“阮氏和荀氏世代交好，你家七娘從小喊我‘阮大兄’，我家十二娘如何叫不得你一聲‘荀三兄’？我早就想說了，你二兄那裡叫‘二郎君’也不妥。回去一同換了稱呼。”
荀玄微讚同。“如此稱呼極好。”
稱呼之事便在當麵定下了。
阮荻催促了幾次，阮朝汐始終不肯張口喊 “荀三兄”。他心裡還記掛著正事要商談，搖搖頭，留下一句“得空再來探望你。在荀氏壁為客，莫要任性。”轉身出了庭院。
阮朝汐聽腳步聲走遠了，才轉過頭，盯著遠去的兩道背影。
七娘的前路是她家阿父阿母定下的。
而她自己的前路，就像剛才被當麵議定的稱呼那樣，不論自己心裡如何想，喜歡還是不喜歡，是不是願意開口喊一聲“荀三兄”……
由不得她自己，多半要由前方這兩個人定下了。
入夜了。
這是她在荀氏壁的第二個夜晚。
白蟬已經睡下了，阮朝汐在夜色裡起身，輕手輕腳地打開窗邊箱籠。
她這次出塢的名義是給阿娘祭祀。從雲間塢帶來的小竹箱籠，除了祭祀用物，最下麵一層壓著幾件要緊的東西。
她隔著衣物摸索，尋出半幅陳舊褪色的赭色衣袖，一根舊木簪，捏在手裡。
年代久遠，木簪的木紋都開裂了。她握在手裡摩挲了一會兒。
她這次同意來曆陽城外，一方麵是因為荀七娘的懇求；另一方麵，她自己私心裡也想著，阮荻就在曆陽城裡任太守，她或許能見一見長兄。
她已經及笄成人。如果說當初入雲間塢時，還是個不能自立的女童，如今她已經可以自立了。
阿娘臨終前已經病重到不能說話，但拚儘力道，枯瘦的手指遙遙指向西北。
那是她們的故鄉：司州的方向。
阿娘想要她去司州。
她其實早兩年就在思考著該不該去一趟司州。但沈夫人教養嚴厲，她連西苑都輕易不能出，更不必說出塢壁，去司州。若寫信給遠在京城的荀玄微，回信必然又是一句‘不可’。
她現在及笄成年了。阿娘當年的遺願，她想撿拾起來。
去司州畢竟是件不小的事。又隔了許多年。阮荻這些年遣人四處尋找，想尋到她父親安葬在司州的墳塚，移葬祖墳，就可以徹底抹去她阮氏女身份上的最後一點存疑。但始終找不到。
有時午夜夢回，她半夜裡想，會不會是阮氏的人尋錯了路。亦或是運氣不大好，找對了地方，卻錯過了線索。
她自己依稀記得幾處幼年時短暫居住過的村落地貌，如果她自己去司州尋找，結果會不會有不同。
她告誡荀七娘車馬不會入城，隻在城外轉一圈就走，但心裡會忍不住想，如果城外轉一圈恰好望見阮荻巡城，亦或是半路撞上阮氏車隊……
那就是老天站在她這邊，她應該和長兄商談去司州的事。
不想半路沒有撞到阮氏車隊，卻撞到了回返豫州的荀玄微。
阮荻的性子疏曠豁達，有可能被她說通；荀玄微的性子外溫內冷，絕不會應下讓她獨自離開豫州。
阮朝汐坐在夜色窗邊，握著母親的遺物，隻覺得前路茫茫，躊躇難定。
——————
夜深了。
前院的東閣燈火通明，映亮四壁。
阮荻這幾年出仕勞心勞力，白日精心修飾儀容，還能以一副翩翩佳郎君的形象現身人前，夜晚在好友麵前，露出了胡子拉碴的不羈真麵目，倚著閣樓欄杆，在夜風裡自斟自飲。
“早上看你雞鳴便起，前堂訪客絡繹不絕，晚上宴飲不休，到了三更夜還不睡下，從簡，你整天不用睡覺的？” 阮荻邊喝酒邊問。
荀玄微撥了撥燈芯，眼前光華大亮。
他坐在高案前，左手握著一根質地極為澄澈的玉簪，右手邊放了空白絹書，比劃著簪頭大小，以極細的兔毫筆工筆在白絹上勾畫圖案。
“人生苦短，更要爭醒時長。高枕酣臥，於世間何所益？”
阮荻嘖了聲，“於世間無所益，於你自己身體有益啊。從簡吾友，聽我一句勸，早些去歇下。”
“你先歇下，不必管我。”
阮荻起了好奇心，湊過去瞧他大半夜的不睡，忙著畫些什麼。
“……兔兒？”他笑得幾乎噴了酒，“先前聽聞你製紫毫筆的名頭響亮，去京城帶走了幾籠豫州山裡的兔兒。怎麼，京城五年改了脾性，雕起玉兔兒了？”
荀玄微不疾不徐地比劃簪頭大小，在白絹上繼續描摹，“閒暇時還是製筆，不怎麼精擅雕刻。許久沒有動玉石了。”
兔兒玉簪讓阮荻立刻想起一個人，“難道是雕給十二娘的？”
荀玄微撥亮燈火，刻刀謹慎地轉過角度，刻下第一刀。
“京城事忙，說好的回來及笄觀禮，結果那個月未能出京。隻得在京城尋了玉簪，在紙上描了花樣，叮囑玉匠去做，那簪子又摔了。我當麵應了她，給她親自雕一隻。”
阮荻沒興趣看人精雕細琢地雕兔兒，又回去憑欄喝酒，聽耳邊細碎的刻刀磨玉聲。
“男兒還是需娶妻。似十二娘及笄這等要緊的事，我又不得空去親自籌辦，隻管和拙荊說一句，她替我操辦得妥當。”
“從簡吾友，你若內宅有賢妻，何必親自操辦這些庶務。這五年在京城，世家大族諸女，竟未瞧中一個？”
荀玄微手裡用力，修長指尖抵住刻刀，細微粉末窸窸窣窣落下，仿佛初冬細雪，一隻長耳朵出現在簪頭。
他仿佛未聽見詢問，不緊不慢轉動刻刀。
沙沙的雕刻聲響不斷，一隻鏤空的尾巴尖出現刻刀下。
看著雕刻中的簪子，阮荻不免想起阮朝汐。想起幼妹，就想了早上清源居裡的匆匆會麵。
“你和十二娘怎麼回事。我記得小時候她對你極親厚的，怎麼長大了變一副不肯搭理你的模樣？早上在清源居裡，我看她扭頭看東看西，就是不看你。”
“和你說過了，不慎摔了她的簪子，惹她心情不悅。”
阮荻狐疑地瞧著他手中緩慢成型的兔兒簪頭。
“我從未見過比你做事更穩妥細致的人，怎麼會摔了她的簪子？該不會是十二娘發脾氣摔了吧。”
荀玄微不答，刻刀用力，沙沙地落下滿地碎屑。再開口時，輕描淡寫轉開話題。
“說起曆陽城裡的那位高僧，釋長生，曾在京城停留不短的時日。我在京城時和他相識，和他對坐整日，辯過佛法。”
阮荻繼續喝酒，“你和我說過了。”
“佛法精妙無邊。”荀玄微手裡精細刻著兔兒，和阮荻說，“釋長生大和尚的經義解釋得精妙。尤其是‘輪回’一說，令人畏怖。”
阮荻讚道，“不錯！六道輪回，生生不滅，乃是佛法至為奧妙幽微之所在。道家論說，人死後便化為清氣，從此消散在天地間。但佛家的說法，人可以生生不滅，輪回轉世，若這輩子積攢了足夠功德，人還有來世。”
“來世。”荀玄微手中的動作停了停。
通明燭火映在晶瑩簪頭，倒映入幽澈眼瞳，他淺笑了下，“倒也不一定是前世積攢了功德。前世積下凶煞惡事的人也有來世。或許執念深重，便能重入輪回？”
他喚了阮荻的字，“長善，你可曾想過，若有機會投胎重入輪回，同樣的人，同樣的相貌，同樣的天性，但重入輪回，這一世經曆了不同的教養，境遇也大不同，長大成人後便會有不小的差異。”
“打個比方，前世兩人為不死不休的仇寇，輪回一世，竟可以和睦相處，結下情誼。”
“那麼，輪回再世的這個，和上一世那個，還算是同一個人麼？”
阮荻被他問得怔住。
“從簡，你最近可是在精研佛理？輪回今世人，可是前世人，問得極玄妙！之前我從未想過，發人深省！”聚精會神地思索起來。
細微的沙沙雕刻聲響裡，阮荻在庭院中踱步徘徊，苦苦思索到露珠沾濕衣擺，終於恍然回返。
“我覺得，前世不死不休的仇寇，這一世竟成了和睦相處之好友，秉性大不同，或許不能算是同一個人了。”
“是麼？”荀玄微放下刻刀，吹了下簪頭浮塵。
一隻活靈活現的玉兔兒出現在燈下。尾巴翹起，兩隻長耳也翹起，原地蹲坐，眼神警惕望向遠方，極靈動傳神。
“雖然再入輪回的境遇不同，導致言行秉性大為不同，但仔細查勘，天生的脾性其實還在……”
庭院裡的阮荻並未聽到他這邊的動靜，又自顧自地思索著踱步去遠了。
荀玄微在燈下轉動簪頭，仔細打量著新刻好的長耳兔兒。玉簪瑩光流轉，光華剔透。
他輕聲自語，“你覺得是不是同個人，阿般？”