“恭喜你，班納特。”
克莉絲臨出門前, 正在翻講義的希臘史教授突然抬頭道。
因為那篇國會法論文, 最近實在被打探客套太多次, 克莉絲已經習慣了“是我”“多謝”“告辭”三連，這次直接跳到第二階段，給她省了不少解釋, 忍不住鬆了一口氣。
她停下腳步, 向一起走的同學點頭道彆, 折回來, “謝謝, 埃弗雷特先生。”
歐文頓了頓沒多說, 把放在一邊的《希臘波斯戰爭史》遞給她，“上次聊天說到的版本, 剛好我有位戰友家裡有。”
克莉絲有些意外, 再次道謝接過, 乾脆等他收拾好東西一起出去, 兩個人聊起課程上的問題, 離開喬治亞風的建築，穿過草坪時, 歐文向她打聽起了哈洛德。
這位好兄弟最近確實有些鬼鬼祟祟，克莉絲直覺又和女人有關，打算之後再和他談談, 所以替哈洛德打掩護說：“那天晚上我們在一塊。”
對方看上去信了, 點了點頭, 又問：“快要聖誕了，你會在倫敦過嗎？”
“或許吧。”
克莉絲已經收到了師母的信，信裡邀請她在倫敦一起過聖誕，察覺到這是一個信號，所以她對外都沒有把話說死，也不接受任何邀約。
“我希望你可以常常來找哈洛德，”做兄長的毫不留情說，“他所有朋友裡，也隻有你靠譜一些。其餘都是些縱情聲色、低級趣味的跟班，在一起也都是喧鬨搗亂。”
克莉絲正要解釋那些人其實也沒那麼糟，隻是鬨騰了一點，突然聽到一個熟悉的聲音驚訝道：“班納特先生。”
“弗倫奇先生？”
克莉絲也吃驚看向前行長，觀察了一番這位一直都不太擅長掩飾的老實人，發現那副意外不是作假，顯然隻是來這裡遊覽，所以他們恰巧遇上了。
不必等弗倫奇開口，克莉絲先出言邀請，“好久不見，上次在羅馬有您儘地主之誼，這麼巧在這裡碰見，不如讓我帶您逛一下吧？”
弗倫奇自然欣喜點頭，道：“我雇了一艘小船，之後您要回去，我也能載您一程。”
遠處劍河岸邊果然停著一艘小船，她向身邊的教授告辭，等歐文點頭致禮，便抱著書同弗倫奇走了過去。
船夫在一邊撐船，兩個人默契換用意大利語交流起來。
並不知道頂頭老板就在英國，甚至和麵前的人在一個屋簷下呆了一陣，弗倫奇有意為他美言幾句：“我來英國前曾經遇到過伯爵，他很記掛您，還說在倫敦如果遇到您，托我向您問好。”
“看來現在我得托您代為向他問好了。”
克莉絲故作擔憂說：“我們這半年裡一直有通信，可是他最近已經有很久沒有回過我的信了，我連續兩封都石沉大海啦。”
以老板對英國事務的重視程度，其中應該不會出疏漏，弗倫奇不由驚訝問：“您確定地址沒有寫錯嗎？”
克莉絲查過愛德蒙留下的地址，那裡明麵上就屬於“基督山伯爵”，眼前這位行長又是他的手下，也沒什麼好遮掩的，如實報出了地址。
弗倫奇時不時也要把消息傳回老板手裡，所以知道私人驛站的事，很明白一封信在英意之間，就是往返也隻需要半個月的功夫，而且老板近期都有正常批複文件，如果看到了班納特少爺的信，不可能不回。
可能自己所發的文件重要級比較高，而信件被那些不懂事的仆役發去基督山島了，弗倫奇隻好寬慰年輕人道：“您也知道，伯爵熱愛旅行，可能又開始了一次長途跋涉，所以沒收到您的信件。”
確定伯爵和行長之間還保持著聯係，所以那個人也一定收到了信，隻是出於什麼原因不回，大學生麵上的笑意變深了。
她看向遠處，似乎在思索，一邊隨口向行長介紹沿岸的建築，食指輕扣著船舷，遠遠見到歎息橋時，才問：“您什麼時候回羅馬？”
都已經開始在倫敦附近遊覽，看來這位先生已經把出差事務辦完了。
弗倫奇果然說：“聖誕節前我就要離開了。”
克莉絲道：“能麻煩您留下客店的地址嗎，我明天再來拜訪您，等我回去寫一封信，我想拜托您親手交給伯爵。”
弗倫奇爽快應了。
其實他也不知道老板在哪，不過他可以交給管家貝爾圖喬。
幾天後，貝爾圖喬拿到手裡，看著班納特這個名字，終於回憶起了為了這位“貴客”布置基督山島，接連跑了十幾趟裡窩那的恐懼來，深知其中重要性，想法子把信交給了阿裡。
阿裡雖然隻聽得懂阿拉伯語，也不識字，但是班納特這個詞他還是認識的，乾脆趁夜親自跑了一趟威爾莫勳爵的府邸，披著鬥篷敲響了後門。
這封信就這樣靠著可靠的人手傳遞，連一個郵戳也沒蓋，直接遞送到了愛德蒙的手裡。
收到信的人坐在書桌後，看著那封信，然後從抽屜裡拿出了沒有拆封、卻被摩挲過無數次的兩封信來。
他挫敗撐住頭，又悶悶低笑著歎了一聲，隻有經曆和感情都複雜到一定程度，才能發出這種愁苦而甜蜜的歎息。
無可奈何，如同望見宿命。
愛德蒙再也抑製不住，對他自己低語起來，“我本以為自己的靈魂已經被不幸摧毀破碎了，結果這些天的感情，不，懺悔衝擊下來，我才知道——”
他才知道，原來他的心還沒有徹底被苦難摘下，原來他還可以感受愛情和信仰的雙重折磨，原來命運還能對他施與更殘酷的迫害。
如果複仇尚且是條可以計劃，而且看得到結局的路，那麼愛情則將他投入了無垠的沙漠，不知去向，又迫於乾渴，即使是甜蜜的毒|藥也隻能仰頭飲儘。
可是這份毒|藥不像那些愛德蒙在現實裡酌量飲用的毒|藥，不僅不會增強他的抗藥性，反而讓這份情毒在心裡紮根更深。
所有禱詞都是他早逝的母親教給他的，他卻拿它們去思念他最親愛的朋友，越是念及，倒是將所有過往都描摹了一番，反而使得愛意更濃烈熾熱，燒得愛人在他心中也更加耀眼，照得他更加無所遁形。
不僅違背了教義，懺悔也都因為他的走神半途而廢，愛德蒙為此負疚，不敢再在心底念及上帝。
因而，不知不覺裡，愛德蒙唐泰斯更少去想自己崇敬的存在，反而念起了他的“新神”來。
像是對著獵人槍|口好奇打著轉的小狐狸，無辜的年輕人對這一切一無所知，還在向他的覬覦者來信，他卻不敢看。
自從發現感情後，他不論做什麼都會想到克裡斯，再打開一封帶著對方口吻和筆跡的信件，幾乎可以預見會在心中掀起多大的風暴。
隻是，用了這種方法遞到他手裡，這第三封信就是最後的晚鐘，做過貼身男仆的人很明白，再逃避下去，他就要永遠失去對方了。
愛德蒙終究抵禦不住這樣的可能，按照收信順序一一打開了信，似乎火漆被剛剛被印章燙過，帶著還未完全凝固的燙手，以至於他的手在碰到後就顫抖起來。
出乎意料的是，看信時，他並沒有想很多，反而像是被撫慰了一樣，兩個月裡越灼越烈的心慢慢變得溫順起來。
第一封信明顯是對方氣惱炸毛時寫下的，言辭非常嘲諷，看來是他們在米爾頓分手後才收到他的信，已經知道一切真相，再看到他在信裡的那些話，自然就都成了拿來攻擊的把柄。
算著時間，年輕人又發出了第二封信。
第二封信並沒有比上一封態度溫和多少，反而更義憤填膺，拐著彎譏諷說他虛偽。
他這才打開了第三封信，卻停在了開頭。
前兩封信以英國人的少爺脾氣總結起來也很簡單，“這麼大言不慚，你想死嗎”，“居然不回信？你要死了”。
到了第三封，開場白直接是：“伯爵，我在國內認識了一位你的同胞，本想以後介紹你們認識的，他是個神職人員，年紀比你大不少。可是最近我一直聯係不上他，我懷疑他年事已高，或許已經受到感召，去侍應上帝了。”
——你死了。
出獄後就自尊心極強的愛德蒙卻不覺得氣惱，反而不自覺微笑起來，仿佛看著因為被搶走了蒲公英所以氣惱晃著耳朵、拿毛茸茸的腦袋撞自己的垂耳兔。
看到後麵，他又沉默下來。
愛德蒙收好三封信，試圖沉心讓自己去寫回信，他告訴自己不要想太多，隨心去寫，等到寫完回看，剛剛被克莉絲的來信平複的心情又驚跳起來。
因為回信中泄露出的太多蛛絲馬跡，唯恐引來教義和律法都將這種感情視為禁忌的英國人憎惡，他將這封信往一邊點燃的蠟燭上伸去。
結果剛隻碰到火舌，愛德蒙連忙收回，看著被燎出來的缺口，像是也被啃噬殘缺的心一樣，最後隻得將這封信連同心情收疊好，放進那本從不離身的特製聖經裡。
空氣中還彌漫著燒過紙張的味道，愛德蒙走到窗邊，發現天竟然已經亮了。
燃燒把信上的心思也都揮發滿屋，不願再沾染到更多的思緒，他改扮好，走出了所在的聯排彆墅。
為了製作一份藥劑，他已經很久沒出門，這個時間的攝政街車水馬龍，熱鬨非凡，愛德蒙站在路邊，才覺得回到了人間。
至少繁碌會讓他忘記一切，不會想起——
“您想要克裡斯班納特嗎？”
有個童聲清脆說。
一下被點破了心思，金發的勳爵幾乎驚跳起來，“你說什麼？”
報童被嚇到了，隻能安慰自己對方是個看著就貴氣不凡的紳士，眾目睽睽下不會不顧體麵，帶著哭腔小聲重複說：“您想要一份克裡斯班納特的論述全稿嗎，我這裡有手抄版。”
意識到自己的失態，紳士清了清嗓子，才說：“可以讓我先看看嗎？”