沒水了……他晃了晃即將見底的保溫杯，心不在焉地離開辦公室去接水。
走廊上偶有交談的雜音，馮昭筠卻屏蔽了外界所有，把那個已經係成死結的問題再次拋給自己：
為什麼，那天傍晚要同意她去化工廠？
如果自己堅決一點，讓她第二天再去，是不是她就不會死了……
開水從杯子中溢出，順著手腕流淌而下，打濕了襯衫的袖口，氤氳的熱氣環繞在水房，在他的眼鏡表層覆上一層水霧。
而他早已分不清這霧氣是結在眼鏡片的外側，還是內側。
“馮老師！”走廊那頭的方佳言見他把水接滿了還一動不動，隻任由開水燙在手上，以為他不舒服，於是小跑到他身後。
痛覺後知後覺傳來，馮昭筠微皺眉頭，輕放下水杯，用紙巾擦拭著指尖，他認出了麵前的人是學院新來的老師，微笑頷首，“是方老師吧？”
方佳言點點頭，擔憂道：“您沒事吧。”
馮昭筠搖頭，禮貌道：“方老師回見。”說完後正要離去……
方佳言站定在原地，忽然道歉：“對不起！”
馮昭筠茫然轉過身，想了又想，他和這位新老師應該是第一次說話，對方為什麼突然跟他道歉。
在他不解的目光中，方佳言將手指嵌入掌心，難掩愧疚，神色鄭重，“對不起，那個視頻是我錄的，我不知道……”
不知道在那場事故中死去的人，是您的妻子。
馮昭筠的神色滯了片刻，淺淺一笑，“視頻的主題很好，您不需要道歉。”
方佳言還想再說什麼，馮昭筠卻接著說：“老師在課上所說的話，哪怕一句，隻要能被學生記住，這堂課就是成功的。”
“換句話說，學生們如果記住了方老師講的案例，說不定就能在從業中規避相關風險。”
方佳言抬起頭，恰好觸到了他那雙映著清淺笑意的眸子，心跳頓時漏跳了半拍。
他的笑牽動了眼角的細紋，為那張臉平添了年長者的魅力。明明那麼普通的白襯衣和西服長褲，穿在他身上宛如男模走秀，襯得他寬肩細腰，氣質超群。
馮昭筠離開水房後，方佳言目送著那個優雅頎長的背影，平複著隱秘的心動，八年間從未停歇的愛慕，終於可以破土而出。
歲月在他極致英俊的臉上，幾乎沒有留下任何痕跡。與自己八年前見他時，幾乎毫無差彆。
方佳言把今日的他，與幾年間的他，在腦海裡悄悄做著複盤：那雙眼睛，和記憶中一樣，深邃且明亮，在高挺的眉骨之下愈顯冷峻。
極為優越的骨相，帶有混血感特質的五官就注定了他的老去