陸聽寒：“不要萌混過關，這是非常危險的事情，答應我，下次要去你該去的地方，這是為了你好。”
“好吧，”時淵說，“我記住了。”
“真的？”
“真的。”
“下次聽到警報要去哪裡？”
“避難所。”
陸聽寒頷首，轉身上樓，走了兩步回頭說：“彆傻乎乎地一直等我。”
“但你永遠都能找到我啊。”時淵還是很高興，“你真厲害。”
陸聽寒挑了一下眉。
時淵又問：“你今晚會做噩夢嗎？”
陸聽寒：“不會。”
“好吧，那祝你好夢。”
陸聽寒說：“你也一樣。”他上了台階，二樓沒開燈，他的身形隱沒在朦朧的黑暗中。
第二天依舊是個見不著陸聽寒的早晨。
周日不用去劇院工作，時淵吃了麵包和煎蛋，又開始學習使用手機——作為零基礎開始的人，他的進步神速，現在都會玩簡單的小遊戲了。
中午的時候，破銅開始做飯。肉很稀罕，上將家倒不會為此發愁，它把豬肉切片切條，和薑絲、蘑菇一起煮了鍋瘦肉粥，端到桌上。
“謝謝你，”時淵說，“你要吃嗎？”
破銅默默轉身，回到爛鐵的身邊。
那一鍋粥熱氣騰騰，不稠不稀，每一粒飯都浸著肉香。時淵一邊吃一邊打開了手機電台，隨便選了個頻道。
甜美的女聲傳出：【……很多市民都擔心，哎這個感染高峰期是不是快要來了？軍隊的狀況怎麼樣？為此啊，各種觀點都出來了，阿峰老師，您怎麼看？】
男聲：【這個感染高峰期要以數據為準，官方沒拍板之前呢，大家不用太擔心。就在五年前，夏天也出現過鳥群的暴/動，它們大規模遷徙，最後也沒出什麼事。】
時淵端起碗，喝了一大口粥，渾身都充滿了熱意。
女聲：【還有一個問題大家都很關心，就是現在的戰況如何？我們的防線如何？】
男聲不緊不慢：【這個呢，還是要以軍方通報為準。我還是同樣的觀點，沒必要緊張，眾所周知拾穗城之外有三座前哨站，那可叫一個重兵把守，固若金湯，俗話說蚊子飛過都能給你打掉。隻要前哨站還在，城市就是安全的。】
【而我們的預警係統呢，相信大家也知道，是由虞輕眉教授創立的。深淵監視者用它監測深淵的異動，及時給出警告——就像是以前的地震預警，哪怕隻提前了30秒，局勢也大為不同。更何況深淵預警今非昔比，基本能提前兩分鐘以上。】
他笑了：【再說，有陸聽寒上將親臨拾穗城戰線，防禦感染生物普通的攻勢，不在話下。】
女聲稍微輕快了：【這裡不得不提，陸上將的母親就是虞教授，正所謂名門之後嘛，一家人都功績豐碩，隻是啊隻是，可惜了……】
他們又討論了該如何加固窗子，防備鳥群時有什麼注意事項。
時淵覺得無聊，換成其他電台。能聽的頻道很少，換來換去也就五六個，他最後聽起了音樂——這首奏鳴曲是末世前的作品，由“鋼琴神童”和“小提琴女王”同台演出，現在兩位音樂家已歸塵土，時淵在他們恢弘的音樂中睡得香甜。
這天陸聽寒在宵禁之前回家了。
他去了二樓的陽台，靠欄杆站著，似乎在等什麼。
時淵也跟了過去，待在他身邊。這裡的晝夜溫差大，早上豔陽高照，現在夜風嗖嗖地刮，像是要把冷吹進骨頭縫裡。
時淵問：“你在乾什麼啊？”
“在等鐘聲。”陸聽寒說。他瞥了一眼時淵單薄的家居服，把外套脫下來，披在時淵肩上。
他的衣服尺碼本就不適合時淵，這厚實的長風衣更是如此，嚴嚴實實把時淵淹沒成了一團。陸聽寒神色未變，又伸手，把風衣帽子拉起來，蓋在時淵的腦袋上——時淵的半張臉直接被遮住了，啥也看不見。
時淵：“啊。”
他扒拉了好一會才把帽子放回去，說：“我從來都不戴帽子的。”
“為什麼？”陸聽寒問。
“你看，”時淵說，“我把你的帽子劃了兩個洞。”
陸聽寒仔細一看，果然帽子上多了兩個洞，是被時淵的惡魔角戳破的。
陸聽寒：“……”
時淵問：“這件衣服多少錢啊？我要不要賠你？”
陸聽寒又把帽子給他蓋回去：“很貴，把你賣了都賠不起。”
時淵又花了點時間，才把和惡魔角勾在了一塊的帽子放回去。他這回終於意識到陸聽寒是故意的了，在陸聽寒下次動手前，一扭頭抱緊了他，埋在他懷中。
這下陸聽寒蓋不了帽子了。
他任由時淵抱住自己，兩人離得那麼近，連寒冷都不敢近他們的身。很快宵禁的時間到了，和往常不同的是，除了鳴笛聲之外，遠方還響起了洪亮的鐘聲。
它一共響了三聲，回蕩在城市上方，久久未散去。
時淵在陸聽寒懷中側過頭，看向城市：“為什麼會敲鐘？”
“喪鐘。”陸聽寒回答，“昨天犧牲了三名戰士。”
“原來是這樣。”時淵說。
風在嚎叫，他們就這樣靜默無聲地站了一會，陸聽寒揉了揉時淵的腦袋：“睡覺去吧。”
時淵又問：“你今天會做噩夢嗎？”
陸聽寒說：“怎麼總想著這個問題。”
每天晚上時淵都要問一遍。
時淵：“因為噩夢真的很嚇人，我也真的很想和你一起睡呀，今晚還那麼冷，貼在一起睡會暖和好多。”
“你知道我不會同意的。”陸聽寒說。
時淵睜大了眼睛：“真的不可以嗎？”
陸聽寒回答：“不可以。時淵，這是該保持的社交距離，一般人是不會睡在一起的。”
時淵很想說，沒關係，因為你不一般，我也不是人，我們都和“一般人”不沾邊。但他沒敢說出口，隻能依依不舍地離開陸聽寒，自己回房間去了。
陸聽寒又在陽□□自待了很久。
宵禁時會斷電斷熱水，整個城市隻剩下街上的應急燈、城牆的探照燈沒熄滅，一扇扇門窗緊鎖著，像一個個緘口不言的人。
手機上彈出一條私人信息。
蘇老師：【等會可否聊一聊？】
陸聽寒回複：【好的】
他轉身回了屋內。
屋內隻有二樓的一盞走廊燈亮著——它也並不明亮，周圍是朦朧的昏暗，走廊儘頭的臥室更是漆黑一片。每次走過這裡，都像是一步步走入無邊的黑暗中。
但這次不同的是，黑暗有了儘頭……
而且是一條打死結的尾巴。
陸聽寒自從遇見時淵，疑惑的次數就超過了過去的總和。
他放緩腳步：“時淵？你為什麼還沒睡？”
打結的尾巴輕輕甩動了一下，時淵在黑暗中聞聲回頭，向前走了兩步站在光下。他的黑發有些淩亂，光著腳，像是剛剛從床上下來。
陸聽寒說：“怎麼睡個覺也能把尾巴睡打結？過來，我幫你解開。”
時淵不吭聲。
陸聽寒問：“這是怎麼了？”
時淵說：“我乾了一件不好的事情。我剛剛回房間的時候沒開燈，被掛衣架絆倒了。”
“這有什麼不好的，沒受傷就好。”陸聽寒說。
“我是往前摔的，”時淵解釋，“你掛起來的衣服全都被我的角劃爛了。”他強調，“全都爛了。”
陸聽寒：“……”
他往樓下看，隱約在地板上看到了一點棉絮和碎布，莫名有種被寵物拆家了的錯覺。
時淵說：“我本來想找你，但我以為你睡了，就上床睡覺了。然後我就做噩夢了，夢見你把我賣了去賠錢，賣了300塊。”
“怎麼可能呢。”陸聽寒說，“為什麼隻賣了300？我的口才沒那麼差。”
時淵睜大了眼睛：“你怎麼隻關心這個！”
陸聽寒立馬轉移話題：“然後呢？”
時淵果然被吸引走了注意力，接著講：“然後我夢見到了很多人，人山人海，都在看著我。我就被嚇醒了，尾巴打死結了。”
“我幫你。”陸聽寒說。
時淵卻沒答話，抬起頭看他，一雙眼睛烏黑到了極點。
大部分時候他的眼睛都是烏黑又明亮的，目似點漆，光彩熠熠，漂亮又討喜，正如時淵本人一般。但陸聽寒第一次見到就想起了深淵，一切最終都會沉沒其中，湮滅、消逝、化為虛無，它本不該映出任何人的身影。
可是現在……
他一見如故，時淵滿眼是他。在更遙遠的歲月之前他們就認識彼此。
時淵小聲說：“噩夢真的很嚇人。陸聽寒，我今晚和你一起睡好不好？”