在她的65號宇宙裡，成為蜘蛛俠後的那個高二，她甚至趁著夜色偷偷幫朋友們在學校外牆掛過巨型彩燈裝飾——懸掛高度之刁鑽讓任何一個教職工都納悶，主管學校紀律的行政老師為了找到那個高空作業的不要命學生而懸賞了一整個月，但直到彩燈在某天夜裡被悄然摘下，他們都沒找到究竟是哪個藝高膽大的學生出的手。
然而在彼得去世的那個舞會後，她就再也沒去過返校日活動了……甚至後來的任何一項群體活動都不再有人見到格溫史黛西的身影。
“怎麼樣？”
她坐得很角落，看過返校日彩帶後就埋頭忙著用叉子叉聖女果。她閉著嘴巴咀嚼的時候腮幫子有點鼓，目光不知出神在何處，完全意識不到彆人在和她搭話。
“嚓！”一支餐刀敲在她的餐盤上，緊接著是另一隻叉。金屬與陶瓷撞出令人耳碎的刺聲，來人舉起兩隻餐具叮叮哐哐，從玻璃杯到托盤，落下的敲擊毫無節奏，宛如一場唐突亂雨。
格溫吞下聖女果，按住在碗碟上摩擦出呲呲噪音的刀叉，來人真的很懂怎樣挑釁一位鼓手的神經：“不是這樣打的。”
聖女果最初的酸味過去了，嘴中開始泛起回甘。她去戳下一顆，但盤中央的聖女果在她的叉子落下前就被人伸手拈走了。
“在下周六之前，”栗色爆炸卷發的女生把果子投進自己的口中，剛要繼續說就被酸得五官皺成一團，“啊噢，我還是很討厭吃這個。”
格溫麵不改色地叉起另一顆。她盛了很多，並不是非此不可，而她人對食物的評價也沒有動搖她對餐後水果的態度。
瓊努力才沒當著她的麵吐掉果子，雙臂橫在胸前，似乎這樣就具備了勸動這位據傳有社交障礙的人士的氣魄：“所以你打算什麼時候來看我們的排練？返校節定在下周六，腕帶樂隊會有一場live，我們最近每天都在排。”
“但是你們連鼓手都還沒找到。”格溫又吃掉一顆果子。
“找到了呀，”瓊的眉毛飛起來，抬頭紋很深，“但是她還沒來看過我們的排練，這可不是個好開始。”
還剩六顆聖女果，以及幾片削掉外皮、切成圓形的血橙果肉。格溫挑眉，瓊在狡猾地模糊參觀排練與答應加入樂隊之間的界限，但她不打算直接點破。
“你們原來的鼓手去哪了？”
瓊緊緊閉上了嘴。她鼓著眼睛盯了格溫片刻，對方仍然專心致誌地咀嚼著她的餐後水果，吃得快速又乾淨。爆炸頭女生斜眼瞄了一下身後隔了兩桌的另外兩個女生，貝斯手在餐凳上盤著膝蓋搖頭，鍵盤手撇了撇嘴攤手。
“真讓她們說對了，‘鼓手是最難搞的’，”瓊笑了笑，蜜色的臉頰上雀斑聚在了一起，“你甚至問的不是我們為什麼沒有鼓手……可能初創樂隊從一開始就沒招募夠人，就像我們總是缺個副吉他手那樣。可你直接排除了這個可能性，你猜到了我們曾經有過一個鼓手。”
兩顆眉釘上反射的光似乎能照進人的心底。
瓊趴在餐桌上，這樣她就和格溫一樣高了。她伸手把對方的托盤勾過來，格溫像緊鎖獵物的捕食者一般追蹤而前，碧藍色眼睛裡也就映出了瓊的眼睛。
“艾莉西亞·漢斯，我們原本的鼓手，上學期末的時候路過53街地鐵站的時候，在一場爆炸式襲擊裡被燒傷了左臂，”瓊想在那雙藍色的眼眸裡找到什麼結果，卻迷失在其中，像在無邊的碧海裡泅遊，麵前的女生對聽到這樣的故事的反應冷靜得出乎了她的意料，“出院以後，她的父母對紐約的安全再無任何信心，很快就舉家搬去了西部。”
“每天都有很多人離開紐約。”相當平淡的陳述句。格溫伸長了餐叉，執著地戳中了最後一顆她沒來得及吃完的聖女果。
“以前不是這樣的。每天都有人進入或離開，但現在卻隻剩下了不斷離開的人，和還未離開但急於逃離此地的人。”
“所以格溫，逆著人流到達這個地方的你，真的很特彆。”