用餐過程中,鄭鬆格外沉默，他麵前的餐碟裡盛著煎好表麵冒著黃油的牛排。溫惠按照他的口味，隻把牛排微微煎了會兒便盛出來,肉質緊實的肌理遍布清晰可見的血絲。鄭鬆的表情享受,咀嚼間有猩紅血液滲出，被他用舌尖舔舐乾淨。
約會期間，鄭鬆就喜歡帶著溫惠到各種西餐廳，裝橫華麗的餐廳,擺盤優美的餐品。溫惠那時候能夠和他約會,心裡像揣了隻小兔子，學著鄭鬆的樣子,生疏地使用餐具。儘管她不喜歡微生的牛排的味道，但鄭鬆的喜歡使她忽略味覺的反抗，並且練就了一手煎牛排的廚藝。很能把握住火候。
但是鄭鬆最近的口味她真的附和不了。
溫惠麵前的麵條一口沒動，她的注意力被男人進食的舉動吸引。
儘管牛排在低溫無菌的環境裡放置過，使它本身的細胞結構改變，生吃也不會咬不動。但牙齒的咬合力到底是有限的,餐盤旁邊放置的刀叉,鄭鬆隻是象征性地用一下,然後垂頭，湊近那塊足有手掌大小的牛排,牙齒閉合間，帶有血絲的牛排便被他吞進腹中。
溫惠的掌心冒了一層密密的汗珠，注視著鄭鬆的瞳孔不受控住地擴張,那雙漂亮的眼瞳顯得又黑又亮,胸脯急促地起伏間,她竟然產生了想要逃跑的衝動——
掩藏在柔軟唇瓣裡的牙齒,咬合間噴濺的血液，種種行為讓她聯想到自己被鄭鬆按在地麵，被他殘忍咬斷脖頸的畫麵，是否會像他麵前的牛排那樣儘情享受？
“惠惠，怎麼能夠隻吃麵條呢。你太瘦了，如果再出現之前的情況可怎麼辦呢，會沒有力氣的。”鄭鬆唇邊染著血跡，他沒用舌頭舔走，仿佛之前的舉動是溫惠的錯覺。他抽出紙巾，把唇邊的血跡擦乾淨，說道：“牛排煎得很好吃呢，下次可以稍微熟一些嗎，感覺牙齒有些費力。”
他熟練地運用刀叉，切割出一塊最嫩的位置放到溫惠的麵前，“吃一口嘗嘗吧。這裡血絲很少，沒有腥味。”
溫惠驟然回神。
她怎麼能有那麼奇怪的想法？
溫惠說：“好啊，我嘗嘗。”
鄭鬆夾給她的食物，哪怕不是自己想吃的依然開心。溫惠朝著鄭鬆笑了笑，恢複自在的狀態，和鄭鬆談論起白天發生的事，用完餐，她到廚房整理。
鄭鬆歉疚地說：“我可以到床上躺一會兒嗎。”
“你哪裡不舒服？”溫惠問道。
鄭鬆說：“隻是有點累。”
鄭鬆離開，溫惠將碗碟收拾乾淨，最近幾天鄭鬆會陪著她一同整理，不再是曾經那個用完飯便到書房工作的男人，他將更多的精力投放到家庭、她的身上。
臥房裡，猩紅血肉鋪了滿地。
鄭鬆的麵貌被怪物取代，糾結盤繞的血肉凝聚成人類的頭骨、軀乾，宛若肌肉般的組織微微鼓起，西裝鬆鬆垮垮地遮住他恐怖的身體。那些表麵如汪洋的猩紅組織，像是打了補丁的舊衣服，這裡有破口，那裡也有破口。
他的胃口豈是兩三塊牛肉能夠填補的，確保自己在妻子麵前能夠最大程度的偽裝，他在回家的路程中，總要捕捉獵物壓製饑餓，這樣才能細心品嘗妻子的廚藝，不至於狼吞虎咽，還可能嚇到他的妻子。
巷口裡遇到了他的同族，最近他的同族越來越多，他本是想著避開，可同族就在附近，可能會在溫惠出門的時候撞見。想到這裡，仿佛有股很奇怪的情緒控製他的身體，讓他在對情況進行危機分析後，還是下定決心向同族挑起爭鬥。
最後雖然是他取得勝利，將同族亳不浪費地填進肚子，但他不可避免地受傷，鋪展在地麵的猩紅海洋微微晃動，很想湧進妻子的懷抱得到照顧。但在溫惠的腳步聲響起的時候，鄭鬆將它們收回體內。
溫惠開門，“
中午見你的時候，你的臉色很白，是不是感冒了，最近醫院裡人很多，幸虧家裡存了藥，給你量一量體溫吧。”
溫惠腳步停住，麵露驚愕。黑色西裝落在地麵，乾癟得仿佛被吸乾淨水分的果實，鄭鬆赤著胸膛，表情略顯茫然，他的膚色在燈光照耀下像是鍍著層蜜色的油光，青色血管在他脖頸兩側清晰蜿蜒，到他的手臂，根根青筋藏在他的皮肉底下，充滿蓬勃的力量感。
靠近他脖頸的位置，有塊拳頭大小的血口，血肉翻出，溫惠心疼得擰著眉，快步跑到他的麵前，詢問：“這是怎麼弄的，怎麼這麼嚴重，疼不疼啊。”
她哪裡知道這是怪物裸露在外的血肉，沒有及時收走的部分顫巍巍地覆蓋胸膛。溫惠翻出醫藥箱，坐到他的旁邊，扭轉身子，指腹輕輕地碰碰。
“怎麼弄的啊？”傷口仿佛疼在溫惠的身上，她眉眼低垂，含著憐惜的情緒。鄭鬆在妻子關切的語氣中，像是飽餐一頓那樣滿足，他學會了善意的謊言，麵不改色道：“被流浪貓撓的。”
溫惠自動腦補出鄭鬆下班後的情景——他和自己通著電話路過巷道口，那裡傳來一聲尖叫，或許被流浪貓波及的不隻是鄭鬆一個人，人都能因外來物質感染發瘋，流浪貓也是有可能的吧？
溫惠咬著唇，說道：“是巷口的那幾隻流浪貓嗎？我天天給它們喂食物，怎麼能這樣呢，”她賭氣似的說：“我以後不喂它們啦！”
鄭鬆微微後仰，溫惠整個人都快要趴到他的身上，兩人本來是並排坐著的，不知不覺的，溫惠便擠到他的麵前，坐著他的大腿。
他的呼吸變得急促。
溫惠俯低身子，鄭鬆單手撐著床麵支撐，另隻手搭在她的腰間攬著，溫惠專心致誌地給他塗抹消毒藥水，心疼地說：“撓得好嚴重，我們到醫院吧。你這樣不打針不行的。”
“不用打針。”鄭鬆隻想陷在柔軟的床鋪裡不動，麵前是他的妻子，她偶爾會觸碰到猩紅血肉，溫熱的指腹觸碰到它們，鄭鬆便不受控製地顫抖兩下，這是很奇怪的感覺。他垂下眼睫，專注地凝望溫惠，說道：“社區組織把周圍的流浪動物帶到寵物醫院，進行了疫苗接種。況且那隻貓很乾淨，是受到驚嚇撓到我的。不要緊。”
溫惠的耳根子軟，但被動物撓到咬到是大事，她滿臉不願意，屁，股扭來扭去，鄭鬆的腿骨硬邦邦的，坐姿使他腿部的肌肉微微繃緊，硌著她不舒服。
好不容易調整好姿勢。鄭鬆的兩頰染上一層淺淺的嫩紅色，他無措地瞪大眼睛，凝望妻子。被冰涼涼的藥水塗抹過的脖頸，那團屬於他本身的血肉構造輕微地蠕動兩下，似要勾纏住她的手指。
溫惠的吻輕輕地落向他的脖頸。
“還是去吧。”
鄭鬆呼吸停滯，漆黑的眼瞳漸漸被猩紅覆蓋，妻子柔軟的發絲宛若涓涓細流湧向他，他往後仰頭，還是猝不及防地被撲了滿頭滿臉的茉莉花香。
他感覺自己的身體就快要支撐不住，猩紅血肉緩慢的蠕動潰散，快要維持不住身體構造了。好奇怪的感覺，鄭鬆麵露疑惑，情不自禁地湊上前，把自己整張臉埋入溫惠的發間。
溫惠說：“聽起來還是讓人放不下心，要及時打疫苗才行呢。我們去樓下的診所吧。”
鄭鬆迷迷糊糊地應道：“好。”
夜晚的城市，人影寂寥。鄭鬆開車，好不容易找到一家亮著燈的診所，溫惠陪著他接種完疫苗，搓了搓手臂的雞皮疙瘩，和鄭鬆坐到車上後，輕聲說：“......路上連人影都看不到，那家診所的醫生好奇怪，是新手吧，看起來很僵硬。”
窗外烏雲密布。車內沒開燈，鄭鬆藏在陰影裡，舔了舔唇，口腔殘留牛排的味道，他的目光幾次落在診所，但旁邊的妻子微微顫抖的身體流露幾分懼怕。
鄭鬆按開車內的燈，燈光亮起的瞬間，照亮溫惠像受驚的小鹿一樣瞪大的眼睛。
鄭鬆：“因為新聞害怕嗎？”
溫惠點頭。
如果她剛來到這裡的時候，這就是一個崩壞的世界，溫惠尚且能夠接受，可她在這裡已經生活了將近一年，又在這個世界成立家庭，周圍的環境忽然發生變化，官方證實有未知物種的存在，她感到恐慌。
今夜的街道尋不到人影，路過門口巷道的時候，她隱約聞到血液的腥味。所有的這些都在加劇她的不安。
溫惠催促鄭鬆將車開離，回到家，關閉房門的瞬間，她緊接著便抱住鄭鬆的腰，雙手緊緊交握，將男人窄瘦的腰腹禁錮在臂間。
“你當時和診所的那人到醫療室打針，我好怕會有意外事情發生，那人看起來很奇怪，會不會......”她臉色發白，猜測道：“被感染了？或者是......”
鄭鬆的雙手抬起，落在溫惠的腰間。溫惠藏進他的懷裡，因此看不見他周身的變化，由他腳底生出的猩紅物質慢慢地滲入整個地麵。
動物有圈占地盤的行為，他也是同樣的。這裡是他來到這個世界生活最久的地方，他理所當然地把這裡當成自己的巢穴。
按照人類的說法，這裡是他的家。
他的心緒因溫惠的猜測產生輕微的波動，按照常理來講，溫惠於他而言是食物，隻要他想，隨時可以吃掉溫惠，她對自己產生的影響力是微乎其微的。
可是——
他在降臨之日吞掉鄭鬆，並沒有吃飽，回到鄭鬆的家，溫惠出現在麵前，他難道不應該把她吃掉嗎？
他現在，甚至產生了一股奇怪的情緒。