孩童的玩鬨總是伴著隨性和無厘頭的。
前一刻還興高采烈，轉瞬又安安靜靜，淩菘在調皮搗蛋和乖寶寶之間從容切換著形態，信手拈來。
趕在天黑之前，她跟著兄長淩粟一起去了那位頭發花白的媯爺爺家中，借來了一些乾茅草。
用以修補屋頂的疏漏。
外麵院子裡的籬笆、柴門都可以往後再計較，但屋頂是不能耽擱的。
否則萬一今夜天氣有變化，兩人說不定就在睡夢中變成落湯雞了。
……
夜幕降臨。
趕路加上打掃房屋，算起來是忙碌了一整天。
不論是淩菘還是淩粟，都感覺身心俱疲。
蠟燭躍動的火光將堂屋點亮。
簡單喝了點粥填飽肚子後，淩菘便跟兄長一起泡腳，準備洗完睡覺了。
兄妹倆的腳丫子擠在一個小木盆裡麵，隨著水溫緩緩降下，原本已經有些打瞌睡的淩菘忽然又起了興致。細嫩的小腳丫故意踩水，跟淩粟在木盆裡玩起了“你踩我、我踩你”的遊戲。
劈裡啪啦一陣鬨騰，洗腳水被兩人踩得四處飛濺。
玩得不亦樂乎的兩人直到水溫徹底變涼，才意猶未儘地停下來。
“下次不許這麼玩了，你看你，褲腿都濕透了。”淩菘把腳丫子抬起來，好方便淩粟給她擦乾，結果水淋淋的褲腿卻給她招來了兄長的責備。
語氣並不嚴厲。
像是知道兄長不會真的生氣，淩菘咧著嘴角，笑嘻嘻地點頭。
“知道啦，哥哥！”
清脆的小奶音可可愛愛。
但總讓人有種錯覺，仿佛她後麵還有半句沒有講出來：
下次還敢！
“小頑皮！”淩粟不禁用手捏了捏她的小瑤鼻，滿臉寵溺。
“嘻嘻……那哥哥是大頑皮！”小姑娘嘿嘿頂嘴。
淩粟頓覺好氣又好笑。
偏偏拿這丫頭好像沒什麼辦法，乾脆不理她，起身倒水去了。
淩菘見狀，自己穿好鞋子，端著桌上的燭火也出了門。
她是去解手的。
“彆走遠了，就在路邊。”淩粟提醒道。
他知道淩菘有睡前要解手的習慣，不過家裡茅廁還沒來得及重新修理，今晚就隻能先在路邊對付了。
反正是晚上，也不用擔心有人撞見。
……
不多時，茅草屋裡的燈火悄然暗去。
如水的月華籠罩著整個小山村，路邊雜草中夜螢起舞，似星光閃爍，斑駁點點。
蟲鳴聲伴隨著遠處山林中偶爾傳來的幾聲子規清啼，為即將入睡的人們演奏著獨特的搖籃曲。
這個夜晚，秋月高懸。
這是淩菘與兄長在白山村裡度過的第一天。
……
此後的幾日裡，淩菘跟著兄長一起把老屋前的小院也平整了一番，重新插上籬笆，豎起柴門，並在東側那間屋子的後麵新挖了一個茅坑。
一番折騰下來，總算是有了個家的樣子。
與此同時，村子裡的人也都知道淩粟回來了，還帶回來了一個妹妹。
對於淩菘的到來，村民們沒有表現出什麼敵意，但也談不上多麼熱切。
大抵上是事不關己的態度。
……