他以為她要說些什麼，於是屏息等待。但是，她隻是又說：“薑月章。”
此後便是平穩呼吸，再無言說。
她睡著了。在他懷裡，暖融融的、令人安心的一團。
快要令人產生關於永恒的錯覺的……溫暖的一團。
他原本還在兀自沉思，想著她會做一個怎樣的夢，又是否能夢見他，但漸漸地，他自己也在過分的被愛的安心之中睡著了。
他夢見了過去的一件事。
……
那時，她才來扶桑不久，他也還以為她是男人。他尚不明了自己的心意，更不明白自己那些雜亂的欲念與妄想。
在那個什麼都不明白的夜晚，有月色如水。他們不在烈山之巔，卻在山腰上的某個平台。
站在平台上，視線一覽無餘，能見到黑沉沉的森林一直綿延，在天穹下的遠方與微微晃動的草原相接。幾個黑點停留在天際，那是彆人豢養的牲畜。
她坐在一截樹枝上，晃著腿，斷斷續續地吹一片樹葉。“噓嗚噓嗚”的刺耳聲音在本該很好的夜色下回蕩。
他忍不住說：“太難聽。”
刺耳的聲音戛然而止，而她清澈含笑的聲音響起來：“大祭司來了。”
這下，就好聽多了。
“不過，哪裡難聽？這是自然的聲音，蘊含了天地間的本質大道。”她振振有詞，如此可愛。
他便笑了，不過在她眼裡，興許他仍是那個麵無表情、讓人討厭的無趣大祭司。
“這般刺耳，便是大道，也是殺人之道。”
他踏雲而起，落座她身邊。樹枝晃蕩著，她驚訝的眼神也在搖晃：“大祭司竟然也會坐樹上？”
迎著她的目光，他莫名心慌意亂，不得不錯開目光，好讓聲音的平穩替自己做個掩飾：“看不下去罷了。拿來。”
她愣愣地將樹葉遞來。
借著月色，他看清了葉片邊緣留下的淺淺銀絲。忽然之間，他心跳如擂鼓，那些雜亂的欲念幻化而起，令他險些將葉片握碎。
但終究，他還是穩穩地拿起葉片，銜在唇齒之間。
並且，沒有調換方向。
嘗試了幾次之後，他順利吹出了想要的樂音。那是為數不多他能記住的民歌，她也曾哼唱過，是“蒹葭蒼蒼”如何如何。
她坐在他身邊，指尖動了動。有一瞬間，他幾乎以為她要來抓他的衣袖——是以為，還是希望？
不明白，說不清。
但這件事沒有發生。
待他吹完，她就開始鼓掌，高興地說：“大祭司吹得真好。不過，這是一首情歌呢！”
月光中，她的臉龐明淨如玉，略帶促狹的目光也清澈至極——可有時候，越是清澈乾淨，越是惹人目眩頭暈。
他隻能悄悄抓住樹乾，壓住心跳。這一次，卻不再舍得移開目光。
“葉片發音，本就略有刺耳。”虧他還能說得這般平靜無波，但若真平靜無波，為何又要說出接下來那一句話？透出明明白白期望、再平淡的語氣也遮掩不過的一句話。
他說：“我更善吹塤。副祭司若有意，下回便……”
話沒說完，她已經歡歡喜喜地說：“好啊，下次大祭司吹塤給我聽。也吹這一首，好不好？”
其實，他當時本是想說，下回便教你。
但月色太好，她笑得也太好；她與他在一起，縱然彼時什麼都不曾明了，卻也依舊那麼好。
所以他悄悄藏起葉片，說：“且等下一回月圓。”
其實回想起來，有無數的細節都透著他的心思。當她望向他時，他便覺世界一片明光燦燦；當她看向彆人，同媯蟬、朱雀，或者彆的什麼人並肩行走、說笑打鬨，甚至顯得親密無間……
欲念夾纏著他心中的幽暗，就會升騰彌漫，令他生出種種不可思之思，乃至做出種種不可取之舉。
不準她在外過夜，悄悄占據她所有時間，為了她擔憂自己而暗自歡欣，為了偶然的肌膚相觸而心潮起伏——就像女媧祭時，她將他壓在地下，滾燙的肌膚緊緊貼著他，讓他再也想不起其他，滿心所想竟是讓她再越界一些、更過分一些……
這種種癡念，因何而生、從何而起？
是否當他第一次在夜色中見她，以為他是個伶俐少年、可造之材時……就已經被那份奪目的光彩占據心思？
仍是說不清，道不明。
很多人都知道，他是扶桑大祭司，所以他心懷天下，畢生所願便是人族昌盛。他們以為，他之所以如此，必定是因為他眷戀眾生草木，對世間難事心懷悲憫。
其實並非如此。
當他迎著長風，巡視自己的領地、檢驗大片的豐饒與歡欣，他不曾感受過任何一絲真正的欣慰或喜悅。
他隻是能夠感受到，這是他的職責，是他天生該做的事。但那不是因為喜愛，不是因為眷戀。
他不曾對任何事、任何人產生一絲一毫的愛意——直到遇見她。
直到遇見他的副祭司，他的少年……他的阿沐。
他這一生，從未有過這般感受。
從未這樣將一個人放在心上，卻竟又害怕自己血液太燙、心跳太急，將她損傷。
這般珍惜，這般眷戀，這般貪心想要更多。
於是生出執念，生出魔障，生出種種看似冠冕堂皇、實則虛弱無力的詭譎心思。
假如世上真有天命，有因果，有循環和報應，那麼為何是落在她身上？
他總是在這份迷茫和不甘中變得暴怒，甚至生出無窮儘的想要毀滅所有、讓所有事物一同陪葬的心思。
但其實他自己知道答案。
之所以是她，之所以偏偏是她……不過是因為，他在這世上唯一真正在乎、眷戀、珍惜到惶恐不知所措的地步的，隻有她一人。
天地茫茫，都是責任，唯獨一點真心情意，全是她。
所以要奪走她，所以要讓她為了他絲毫不愛的這個世界而耗儘心力、日漸虛弱，最後一意先他而去，還以為她是走在他想要的道路上，而他更是求仁得仁、滿意不已。
愚蠢，荒謬，狂妄，無稽之談——種種可笑之態，全是他自己應得，是他自己活該。
無數迷思顛來倒去……
他卻倏然意識到，這個夢做得太久了。
……
他猛地睜開眼。
“——阿沐！”
懷中的一團低低“啊”了一聲，立刻背過手去，顯得有些心虛。待她抬頭討好一笑，就顯得更心虛了。
他慌亂的心卻因為這一笑，而安定許多。
這時他才發現，原來是她拿了青色染料，似乎剛才在他肩頸處塗塗畫畫。這種顏料多用於繪製陶罐、壁畫，很難擦洗。
“……又在捉弄我了。”他失笑，去握她的手，“我看看有沒有沾到你手上。”
她坐在一旁，整個靠在他身上：“沾上也沒關係。你不問問我寫的什麼？”
他隻顧低頭去擦她手上的染料：“哦？什麼？”
“是……”
很久，很久。
都沒有聲音。
被他握住的手……也失去了力氣。
他盯著這隻纖弱的手掌。那點顏料還沾染在她掌心，未曾徹底擦去。
“……阿沐？”他不敢抬頭。
這一次沒有回答了。
這一生……都不會有回答了。
*
他將她葬在烈山。
很多年前開始，屬於他的陵墓就已經開始修建。陵墓在烈山山腹內，就在星淵堂之下。
人們都說他在她死後一夜白頭，說得久了，似乎就成了一樁令眾人津津樂道的傳說。扶桑立國不久，製度初初建成，哪裡都是生氣勃勃，對陌生人的事也如此關心。
姚森問他是否要懲處那些傳遞閒言碎語的人，他拒絕了。
他已經不關心任何人，對他們的言行也隻感到漠然。
他也並不覺得她過世的那一夜他有如何淒涼。在他想來，那一夜他隻是站在烈山之巔，望著漫天流星墜落，想了很久和她的過往。都是些值得懷念的好事。
也或者，他的漠然和平靜來自於……他已經有了決意。
他不會違背她的願望，但是，當他麵臨浩瀚星空推算命軌時，他仍舊有了真正從屬於自內心的決意。
他會為她守著她關心的一切，但是，也隻能持續到他壽數終結之時。
奪天之術隻能用一次，可在這世上，想救一個人千難萬難，想揮霍一條命卻是萬分容易。
三年之中，他為她守住了女子可以修行的開國之策，也為她改革了關於奴隸的身份地位規定。
在媯蟬與姚森決裂時，他為她攔住姚森，迫使他退步，並將西方領地分封子燕。他登城門向西而望，直望到子燕氏出走，建立燕國。後來，他也目送了她救過的那個小女奴北上而去。
他也為她看著裴靈轉世，那個愛哭又膽怯的小姑娘，到轉世的時候都還哭著，說要轉世成為阿沐的親人。
一樁樁，一件件。她關心的人和事，他都護住了。
再往後，這能人更替、王朝興衰、運勢輪轉，便再也與他無關。
她過世的第三年，他挑了一個相同的冬日晴天。天空是淡藍色，浮著些不多不少的雲。
姚森在華麗的宮殿中大發雷霆，然後又苦苦哀求，說扶桑不能沒有大祭司。
當他發現什麼話都沒用時，他總算恢複平靜，像個皇帝的模樣。
“那將烏木杖留下。”他提出了這個要求。
烏木杖伴隨他大半生，早已被他力量浸潤，是世間難得的靈物。
他說：“我還有用。”
而後便轉身離去。
他終於能夠離去，朝東方海邊的烈山而去。
姚森在他背後摔碎玉器，絕望地大吼：“這是你一手建起的國家，你竟然就不管了嗎——！大祭司大人——大人！！”
他沒有停下：“我已經管得太多了。”
太多了，時間也太久了。三年之中，每一日都是疲憊與煎熬。
他走出皇宮，看見無數朝臣跪拜；越過前方宮牆，又是無數人影。
但這一刻，他忽然想起了一件很微小的往事。他想起很久以前，阿沐曾跟在他身邊，穿過同樣低頭不語的人群。
阿沐……
他在心中找到她的影子，有些委屈地對她說：我好累。
幻影之中，她溫柔地摸了摸他的臉，