何詠聲很喜歡吃筋道爽口的手擀麵，夏天時，還要過一遍涼水。他仍舊是一口麵條，一口大蒜，吃完去漱口。他愛吃辣椒。付宜雲給他做涼拌青椒。生青辣椒摘下來，放在火上燒過，燒出虎皮，拍打乾淨灰，然後撕成細長條，放上鹽巴，醬油醋，一點香油，用來下飯，味道真是好得不得了。他偶爾拿著雞蛋回來，自己做皮蛋。把鴨蛋在混著鹽、茶葉粉、石灰和堿水、草木灰的料泥裡滾過，再裹上一層穀糠殼，裝進壇子密封。做出來的皮蛋有股特殊的香氣。有時也做鹹鴨蛋。
他喜歡吃，也愛做飯。嫌付宜雲做的飯不夠稱心如意，經常自己動手下廚。像皮蛋，鹹鴨蛋，付宜雲都不會做，何詠聲自己找人學的方法，做出來味道很不錯。青椒擂皮蛋，是他最喜歡的一道菜，鹹鴨蛋下稀粥最適宜。碰上好的五花肉，便做一道油光紅亮的紅燒肉，放上足足的大料，還有乾辣椒花椒。配著大蒜吃。吃不完的肥肉，熬成油，用來吃麵條，味道很香。何詠聲還喜歡吃泡菜。起一壇乾淨的鹽水，將洗淨晾乾的生薑、大蒜、辣椒，依次放去。他做泡菜也講究，壇子裡放上些八角山柰，兩片陳皮，一把花椒小米辣，倒上一蓋白酒，放兩塊黃冰糖，做出來的泡菜，顏色鮮豔，口感脆爽，用來下稀飯或者佐乾飯，都美味得很。
付宜雲見了肉，總是不下筷。她隻肯吃些殘羹冷炙，下飯隻用鹹菜和酸菜。本地人特有的一種吃法，用油菜葉，或者蘿卜葉。反正平常沒人吃的菜葉，擇洗乾淨，用開水燙過，儲存在缸裡，加上煮菜的水，還有半盆米湯，待它發酵。等菜葉變酸，葉子顏色變黃，便可以吃了。吃法也很簡單，可以煮粥，可以燜乾飯，也可以加點辣椒和鹽涼拌，可以炒著吃。吃起來，有股酸味，還有一股特殊的清香。但何詠聲不吃這東西，他覺得這個味道是臭的。農村人，是實在沒得吃，才不得不發明了這種食物。何詠聲有了工作後，飯桌上便不允許出現這個食物。然而付宜雲卻趁他不在家時，默默地吃著酸菜。何詠聲偶爾看見，心裡很瞧她不起。他並沒有在飲食上苛待她，也沒有不讓她吃肉，不讓她吃飯。但她自己將自己降到了仆人、奴隸的地位上，心甘情願低人一等。
她以為這樣的忍讓，可以換取丈夫的好感，為自己保留一點生存的空間。殊不知，她越是放低自己，何詠聲越是看不上她，越覺得她跟自己不般配。
他隻覺得她軟弱無能。何詠聲是個要強的人，他吃夠了貧窮的苦，所以他最恨的就是軟弱無能。
何詠聲有了錢，他逐漸生活講究起來了。他開始給自己置衣服，買皮鞋。他做了兩套筆挺的中山裝，裡麵配著白襯衣。夏天熱了，就把中山裝脫了，隻穿襯衫。冬天天冷，就在襯衫外頭加一件毛線背心，又利落又保暖。他從不穿棉襖，嫌臃腫。他的衣服，必須要乾淨整齊，不能有褶皺，襯衫的領子和袖口都要雪白。有一點臟汙，便要換下來洗。他出門穿著皮鞋。鞋子每天都要擦，用鞋油刷得光亮，出門不帶灰塵。衣服兜裡，隨時放著一塊手帕。他每天對著鏡子梳頭。洗手洗臉，必須得用香皂，胡子每天都要刮。用牙膏和牙刷刷牙。
他將自己收拾得乾淨利落，風度翩翩，看起來英俊不凡。付宜雲卻像個老媽子，依舊穿著粗布麻衣，穿著布鞋，每天做著家務。
她有幾件新衣服。何詠聲有時也會給她添衣服，但她不舍得穿。因為要帶孩子，乾活臟得太快。她已經適應了做一個家庭主婦，圍著灶台和桌台轉。而家庭主婦是不需要打扮太好的。她的手需要洗衣服，做飯，要給孩子換尿布。隻有粗衣和布鞋最適合她。
何詠聲也懶得說她。