我記得那是一個大白天，差不多正好是午膳的時間，京城裡最好的大夫來給他看病。那是一位特彆好心腸的大夫，每次都要寫下詳細的醫囑，將油紙包好的藥材交給我，叮囑我務必注意他的病情，好好照顧他的身體。
房間裡傳來響聲，有什麼重物倒了下去。我拉開門，笑容和藹的醫師腦袋被刀劈開，軟綿綿地倒在地上。
暗紅色的血跡濡濕了地板，我那病弱的未婚夫將刀扔出去的手還停在空中，指節顫抖痙攣著，眼神看起來好像要吃人。
我本來可以有機會。
在那個時候，我本來曾經有過機會。
“彆哭了。”
我的未婚夫溫聲細語地說著，用剛剛殺過人的手捧起我的臉。
我是何時跌坐在地的呢？我不記得了。
至於眼淚是什麼時候流下來的，等我反應過來時，視野已經模糊得什麼都看不清了。
“噓。”他說，“彆怕。”
摸著我臉頰的手，在警告我彆出聲。
但在我胸口撕裂開來的，並不是害怕的情緒。
有那麼一刹那，我甚至不知道自己是在為誰而哭，仿佛有哪一條決不可逾越
的線，在這一刻徹底崩塌。
我的未婚夫重新換上平日的麵孔，仿佛周圍的血腥，倒在地上的屍體不存在一樣，蒼白的臉上浮起笑意。
可我看到了。有另一張臉，從那副溫和儒雅的表情下長出來，好像破土而出的某種毒物，長滿了荊棘和瘋狂的花。
“你得幫我。”
“彆告訴其他人，好嗎？”
“就像你隻有我一樣，我也隻有你。”他裝得溫情款款，但他的眼睛在說謊，心也在說謊。
我說：“你不能這樣。”
可他已經是，他一直都是。
一名小小的醫師，從京城消失並不會引起他人的注意。
唯一留下的印記，隻有木地板上的一灘暗色。
那灘血跡，我擦了很久。
擦不乾淨就不要管它了。我的未婚夫對我說。
那個時候他已經獲得了奇跡般的痊愈。他不再臥病在床，重新穿上朝服，每日進出朱紅的宮門，在眾人麵前擺出一副優雅貴公子的模樣，身體健康得不可思議。
但我知道他開始懼怕陽光，知道他注視著其他人時，眼底會染上近似於饑餓的狂熱神色。
他的飯量開始逐漸減少，但行為卻沒有變得遲緩虛弱。
周圍的人對此似乎毫無所察，京城陸陸續續有人失蹤，沒有人將這件事懷疑到我的未婚夫頭上。
除了我。
有一天夜裡，我半夜忽然醒來。房間裡沒有他的蹤影。我披上外衣，走出宅邸，慘白的月光掠過京城空蕩蕩的街道，烏雲的陰影像鬼魅一樣沿著牆壁遊走。
我在京郊的橋上看見他時，他正將吃完的屍體扔下去。
那個麵目不清的，曾經身為人類的東西，像破布袋子一樣翻下橋欄，消失在了黑暗的河水裡。
“無慘。”
十歲那年，我得知我有了一個未婚夫，他的名字叫做鬼舞辻無慘。
我特地偷偷翻牆去看他，心裡想著，怎麼會有人叫無慘呢？
這名字聽起來可真慘。
在橋上的人投來一瞥。那已經不是人類的眼神。
那晚是我最後一次見到他。
在那之後，我的未婚夫消失了。混亂不足以形容他留下的爛攤子。
他的家人、同僚、政敵，我見過的和沒見過的人，仿佛同一時間冒了出來。他們難以
置信，他們滿腔狐疑，但唯一堅信的，便是我，我一定是唯一知道他去向的人，他不可能真的離開了京城，就這麼一走了之。
他們的判斷是錯誤的，但同時又是正確的。
鬼舞辻無慘並沒有離開京城。
在他消失的這些年，他製造出了其他的鬼。其中一隻鬼不知道怎麼回事，出現在了中納言女兒的婚宴上。
我一般從來不參加這些活動，也沒有興趣一整晚都坐在屏風後麵用扇子遮著臉。但那一陣子有傳言說，有人在羅城門附近看到了消失兩年的鬼舞辻無慘。傳出這流言的不是彆人，正是當晚大婚的中納言家的女兒。
「隻是流言而已。」
我明明在心裡這麼告訴自己，但還是破天荒的，第一次選擇了赴宴。
屏風翻倒，賓客的尖叫聲很快變成了慘叫。黑紅的鮮血噴濺出來，那隻鬼啃了幾口還在蠕動掙紮的獵物，忽然和我對上視線。
在那晚的慘劇發生以前，人類並不知曉世上還有鬼這種存在。
我死於十八歲那年。
我是被鬼活生生吃掉的。：，，，