“會痛嗎？”
坐在我麵前的小姑娘忍住眼淚點點頭，緊張兮兮地盯著我托著她腳踝的手。
丁點大的小姑娘從山坡上摔下來崴到了腳，被父母送到我這裡來時，右腳的腳踝已經又紅又腫，輕輕一碰便疼得直掉眼淚。
我儘量放輕動作，還沒碰到錯位的骨頭，小姑娘的眼中迅速積蓄起淚珠，似墜非墜地掛在眼眶裡。
“……”
我微微鬆開手，那水汪汪的淚意又迅速退了下去。
“……緣一。”
被喚到名字的人非常自然地湊了過來。
“怎麼了？”
我招招手：“你蹲下來點。”
緣一非常配合地矮下身子，日輪紋樣的花牌耳飾隨著他的動作晃了晃。
“看到這個了嗎？”我指指緣一的耳邊，“漂不漂亮？”
這個年紀的小孩子很容易被騙走注意力。
果不其然，小姑娘睜大眼睛，就像看到了漂亮的蝴蝶一樣，下意識地朝著緣一伸出軟乎乎的小手——
哢。我將錯位的骨頭接了回去。
小姑娘愣住了，似乎都忘了喊疼。
她有些茫然地坐在那裡，軟乎乎的小臉逐漸皺起，後知後覺地湧上淚意。眼看著她就要抽噎出聲，我趕緊拉住緣一的袖子，將他拉到和我統一的戰線上。
緣一不擅長應付這種場麵，他低頭看我，我無聲地朝他比出口型：
「快，要舉高高。」
繼國緣一長得很高，和村民們在一起時，經常比彆人高出小半個頭來。
作為那隻鶴立雞群的鶴，他本人雖然話不多，不常笑，總是那副安安靜靜雲淡風輕的樣子，可能是身高的關係，他特彆受村裡的小孩子喜歡，還是那種有點害羞，有點尊敬的喜歡。
緣一不擅長拒絕人，村裡的小孩子排著隊要他舉高高，他乖乖照做，臉上偏偏還沒什麼表情。不知情的人見到這副畫麵，估計還要以為這是什麼奇怪的宗教祝福儀式，「讓武士大人抱一抱，以後長命百歲」。
緣一將軟乎乎的小姑娘舉起來，舉得高高的。小姑娘果然神奇地止住了眼淚，不再哭得一抽一抽。
小姑娘的父母來接她時，她還在咯咯地笑，要緣一
將她丟得高一點，丟得再高一點，是個光憑膽量日後就必定不可限量的孩子。
“再見，醫師小姐。”小姑娘趴在她父親的背上朝我們揮手，“再見，長得高高的大哥哥。”
我喜歡她臉上的笑容，純粹明亮，會讓我想到一些自己已經丟失的東西。
也許正是因為想要見到這樣的笑容，帶著類似於贖罪的心情，我才會在這些年間成為周遊各國的醫生。
雖然隻是治療一些普通的跌打損傷，開一點止血化瘀的藥，偶爾幫人看一看風寒之類的常見疾病，我終於有了可以稱為目標的東西，每天一早睜開眼睛，就有了明確想要做的事。
小姑娘和她父母的身影遠去了，我轉頭對緣一說：“她叫你大哥哥。”
緣一：“？”
我歎了口氣：“而我呢，我早就不是大姐姐了。”
我經常會忘記自己的歲數，因為真實的出生年代過於遙遠，我有時候會忘記跟自己的時間計較。
但我最近，似乎稍微開始多了那麼一絲在意。雖然沒有分去我的全部心神，但這份注意偶爾還是會在這樣的時刻忽然冒出來，帶著我自己都不太理解的情緒。
緣一的表情起了波瀾，似乎有些苦惱，不知道該如何接我這話。
如果是以前，他可不會覺得苦惱，說明他這些年長進不少。不過，他永遠學不會花言巧語，和圓滑這個詞也沾不上關係。
於是他默默看著我，我也默默看著他。
半晌，我抬手往自己的腰間一比：“你曾經隻有這麼高。”
他輕輕蹙了一下眉。
“我早就不是小孩子了。”
“我當然知道。”我沉穩地說，“但你曾經隻有這麼高喔？”
緣一彆過臉。
這個表現有些稀奇。我戳了他一下：“都多大的人了，怎麼忽然就不說話了？”
“……”緣一沒反應。
我決定說點好話，誇誇他。
“你今天辛苦了。”
沒回應。
“哎呀，如果今天沒有你的話，我都不知道該怎麼辦。”
“緣一真受歡迎。村裡的小孩子可喜歡讓你舉高高了。”
緣一轉頭問我：“你也想試試嗎？”
我愣了一下，但他可能是誤解了什麼，隻是這停頓的片刻，他伸手托住我，好
像我和那些小孩子沒有任何區彆，輕輕鬆鬆便將我抱了起來。
“誒不，等……等一下！”
忽然離地，我下意識地抓住他的手臂。我的表情估計有些窘迫，因為我看到緣一的臉上露出了笑容。
那份笑意很淺，很快就被他藏了起來。
冷靜下來後，我伸手捏住他的臉，凶巴巴地壓低聲音：
“你是故意的。”
“不。”緣一聲音平淡，“我沒有。”
我揪揪他的頭發，黑中帶紅、長而卷的發梢手感很好，毛茸茸的。
“好哇，看不出你原來是這樣的人。”
“……怎樣的人？”他居然反問我。
我噎了一下，他和我對視片刻，露出若有所思的神情。
“我好像理解了。”
“……什麼？”
“為什麼村裡的小孩子喜歡玩這個。”
我：“……繼國緣一。”
他立刻將我放了下來。
我當然沒有生氣，隻是活了好幾百年的人了，臉上有點掛不住。
我轉身往屋裡走去，緣一跟了過來。我將櫃子裡剩餘的藥材清點了一遍，發現最近可能得進山采一趟藥。
“我跟你一起去。”