江畔坐在那裡盯著趙見初，試圖想象他和彆人談戀愛的樣子，男的，女的，牽手，接吻，將眼前這副模樣袒露給另一個人看—— 忽然就想得很不高興起來。
他問：“你就打算一直在宿舍住下去？”
趙見初正在和一小塊雞脆骨較勁 —— 他總覺得最近左下有顆磨牙發酸，尤其是在咬硬物的時候，格外不對勁，他的解剖也學過口腔，心裡估摸著不是好兆頭。
江畔問得突然，他抬頭時嘴裡含著那塊沒咬爛又吞不下去的脆骨，臉頰鼓鼓囊囊，含混不清地反問：“你聽說什麼了？”
“你一直住在宿舍也不方便吧。” 江畔避而不答，“前陣子他們有人把女朋友領回去，還鬨了大笑話。”
今年有個新來的警員，培訓期住在宿舍裡，違反規定帶女朋友回來過夜，弄出些動靜，鬨出一場大烏龍。第二天傳到上級耳朵裡，連累江畔也平白跟著挨頓訓。
趙見初當時就現場，還是引發烏龍的罪魁禍首，當然比江畔更知道現場的尷尬。理論上說江畔挨的那頓訓，也有他的功勞。要不是他非說隔壁的動靜聽著像心臟病發作，心肌梗死痛得叫就是那種聲音，信誓旦旦地說自己在臨床聽過 ——
趙見初的耳根有點紅：“都怪那小張當時不吭聲，我們在外麵敲門喊他，他死活也不應門。我真的以為他在裡麵不行了，沒動靜多嚇人呐。我還想著入崗培訓前不是有體檢嗎。怎麼能有這種事……”
江畔當時知道了前因後果幾乎要扶額，但現在回想起來並不是無跡可尋 —— 正常講，這麼大的男人該有的經驗都有了，沒吃過豬肉也見過豬跑，他那時隻當是趙見初這小子看不慣同事違規，故意裝傻捉弄人，現在想來，完全就有另一種解釋。
“早點搬出來其實也好，” 江畔試探著說，“你總要獨立出去，總不能在宿舍裡住一輩子。”
趙見初一聽這種講法，立刻火就起來了，呸地吐出那塊嚼不爛的雞脆骨，把筷子一撂：“畔哥，是我爸跟你說什麼了嗎？他找你來勸我結婚嗎？”
他在人前還不大容易惱火，但對著江畔時就一貫直來直往，不高興都寫在臉上：“你怎麼這樣？趙允望講的話你也聽？”
他隨後不等江畔說什麼，自己又垂下眼：“我不想跟誰結婚，以後也不想。談戀愛……” 他扭頭看向一邊，露出幾分真切的厭煩，“就算談戀愛，對我來說也不是你們想的那樣。”
夏日的夜還沒有褪儘暮色，天邊留著一絲戀戀不舍的豔麗。
殯儀館院子門口那盞路燈，無聲息地亮著。今日的晴朗帶著雨後的清爽，風從辦公室半開的窗戶裡鑽進來，像夜鳥的翅膀扇起氣流，有種泥土和蟲鳴的味道。
很容易勾起一些回憶。
趙見初僅有的兩次朦朧好感，從任何角度，都不能算是會讓人在多年後微笑著回憶的愉快記憶。
似乎他總是倒黴地在心動的下一秒，立刻堪破一些醜陋的內裡。
剛上高中的時候同年級打籃球很厲害，待人也溫文有禮的學霸男生，被趙見初撞見在高一教學樓後麵一邊抽煙，一邊與同伴用下流的詞彙議論同班一個發育較早的女同學。
大二實習時認識的同事，有一副非常漂亮的皮囊，趙見初直覺對方的性取向和自己一樣，後來卻聽到他在休息室和人說結了婚再隨便玩就沒人說什麼了。
他似乎總在經曆這樣的時刻，看見一個又一個光鮮的男人在無人處撕掉自己身上的畫皮，露出猙獰的鬼身。
他看著周圍的男人，那些湊在一起琢磨同桌女生的校服下麵是什麼顏色內依的高中男生，那些熄燈後的夜談會話題永遠圍繞著校花昨晚跟誰走了的大學室友；他們討論著女孩的家世笑著說獨生女最香有弟弟不行，他們互相傳授著經驗怎麼哄騙女生心甘情願拿掉保險淘，他們議論著原來在學校裡談的女朋友彩禮要得少，他們飛快地在群聊裡接力回複著“十年不虧三年血賺”。
他身處在這樣一群人中間隻覺得惡心，惡心到近乎絕望。
他像一隻潛伏在食肉獸群中間的食草動物，在日積月累中漸漸發現，原來雄性大多都是這樣猙獰，他們每個人都有一張畫皮，皮下藏著吃人的巨口，吃女人，吃一切他們可以吃得到的人。
他心驚之餘免不了自我懷疑，他的皮又在哪呢，他又怎麼會生來就喜歡另一隻畫皮？
江畔坐在椅子裡，仍舊維持著那副漫不經心的神情，好像趙見初的話隻是在一些傻孩子的夢語。他微微屈起的手指，慢慢摩梭著椅子扶手，眼睛丁點兒不錯地盯著趙見初，一絲不快也沒露出來。
趙見初剛才說“你們”，那麼顯然這個“你們”裡還有彆的人，還有彆的事。
“你爸知道你從小跟我是一夥地，怎麼會讓我來勸。” 他隨意地伸個懶腰，笑著坐直，語氣溫和，“我就是覺得你們宿舍不適合長住，又有門禁，每次你加班回不去，隻能在辦公室裡熬大夜。”
原本這也隻是托辭，但他說著說著卻覺得自己這番思慮甚是有道理且十分周全，於是順口提議下去，“住出去的事先不提，以後加班晚了，過來我家睡。”