他是唯一一個把我氣哭過的男生，在初三畢業那年。
上了高中後我們再也沒說過話，有時候我會猜想，殷佐以前故意不寫作業，和同學打架，是不是為了引起他爸媽的關注，或者讓他爸媽回來看看他，隻是後來他大概迷失了方向，越走越歪，我們以前的蘇老師說過，殷佐是屬於老天爺把飯喂到他嘴邊，他都不屑吃的那種人。
到了高中，更是一發不可收拾，他肯進籃球隊，我挺驚訝的，他的成績可能也上不了什麼好大學了，所以蘇老師，如果可以的話，能不能請你幫忙和岑教練說一聲，不管怎麼罰他，罵他，但是請不要放棄他。
我家裡已經安排好了，畢業後我要去國外讀大學，以後我也就真的管不了他了。”
唐沁臉上的神色淡淡的，好似很多情緒都藏在了心底，蘇一燦也是從這個年紀過來的，她立在唐沁身旁，在揮汗如雨的球場邊，在場館內無數光束下，在周圍一陣陣喝彩的掌聲中，她的心情也跟著波動。
她忽然想起了一句話，馴服一頭獸，必須冒著掉腦袋的風險，可一旦馴服了，就得對它負責，因為你會成為它的全部。
手機響了，蘇一燦拿出來看見是餘校長的電話，她剛接通，餘校長的嗓門就傳了過來，直接質問道：“殷佐今天又怎麼回事？”
蘇一燦回過身大步朝外走去，站在場館門邊解釋道：“的確出了點狀況，但殷佐已經在場上了，而且……”
話未說完，身後呼聲震響，蘇一燦就這樣拿著手機轉過身去，忽然一張路線圖直接映在她眼前，她似乎在哪看過，這是一種組織橫向掩護攻擊的方法，防守者不斷縮短和持球者的距離，破壞持球者的傳球路線，從而場中出現了一種菱形群體防守術，北中教練大駭，宋翰的汗水從額上滴落到地板上，手中的球來回運送之間，天衣無縫的防守讓他找不到任何突破口，逼得他直接出手三分。
而後的一幕，蘇一燦眼睜睜看著殷佐原地拔高一米多，身體在半空中猶如繃直的弓，帶著氣吞山河的氣勢，一個狠狠的蓋帽，那預判、果斷和力量融為一體，所有人都昂起頭，哨聲響起，全場起身沸騰，滔天的掌聲壓過了聽筒的聲音，蘇一燦感覺有細微的電流蔓過皮膚，她汗毛炸起，對著電話裡的餘校長說：“贏了，我們贏了，贏了北中。”
餘校長在電話中也愣了幾秒，大笑出聲。
這是一場精彩絕倫的對決，是一場超越比賽本身的較量，更是一場完美的視覺盛宴。
而這場比賽出自一個郊區的兩支隊伍，在今天這個球場上，同時發揮出超常的水平，下半場快節奏的競技將比賽的看點直接推滿。
誰也想不到鳳溪那個連主城區都算不上的小地方，居然隱藏了兩支爆發力如此強大的隊伍。
場內呼聲震天，蘇一燦也跟著心潮激蕩，唐沁的眼裡充盈著閃動的光，轉過身對蘇一燦說：“蘇老師，那我就先回去了。”
蘇一燦回過神來看著她：“等下和校車一起回吧。”
唐沁搖了搖頭：“不了，我先回去，還能趕上下午的課。”
說完她便直接走了，沒有再多做停留。
蘇一燦剛邁開腳步準備往隊裡走，原本夾在腋下的筆記本突然掉落，她彎腰撿起本子時，那張紙掉了出來，她赫然看見了用黑筆潦草畫著的戰術圖，她猛然把紙撿起來，突然知道剛才的熟悉感哪來的了，是了，她看過岑蒔給他們講解過這種布局的利弊和適用情況。
當時她隻是隨便一聽，他們訓練的時候她並不在場，然而今天當這個團體戰術突然呈現在她麵前時，她瞬間感覺熟悉無比。
她再次看向手中這張紙，這是那次岑蒔給她的會議記錄，上麵的英文詞彙花費了她大量時間才搞明白，還因為幾個歪七扭八的符號問過他，結果他說這不是符號，是漢字。
迎著場館巨大的LED燈，蘇一燦將這張紙舉到眼前，重新朝那幾個鬼畫符的漢子看去，直到目光瞥到那條橫線上，才突然反應過來那可能並不是橫線，而是一個“一”字。
她的瞳孔瞬間收縮著，幾個字拚在一起是“信我一次”。
她拿著那張紙，心臟劇烈顫抖著，隔著無數雷動的掌聲，滿場飛奔的球員，在興奮的呐喊聲中朝對麵望去，岑蒔依然立在場邊，被所有隊員包圍著，白色打底衫下是一條黑色的長褲，乾淨利落，直擊人心。
蘇一燦感覺到自己的心臟在燃燒，那跳動的聲音清晰地撞在她的耳膜上，多少年了，她沒有這樣為了一個人怦燃心動。
這個能為了全隊飽腹半夜一個人騎車出山的男人，這個情願自己餓著肚子也保證所有人餐食供應的男人，這個將七零八落的校隊重新組建力挽狂瀾的男人。
這個明明自己遍體鱗傷也非要拉著她重見光明的男人，這個在她灰暗的前路為她點起一盞燈的男人。
他們之間橫著難以跨越的世俗，距離，年齡，可在這一刻，她想勇敢衝一次，她依然不確定這不可能中會不會存在可能，但生命尚存，她又憑什麼放過一絲可能。
岑蒔轉過視線，隔著遙遙的距離望向她，蘇一燦眼裡浮起激動的淚水，對他露出最動人的笑，燃了前路，燙了星河。