深秋的一個傍晚，火燒雲把巷子烘得發燙，溫琰放學回家，父親不在，臥室傳來繼母的抽泣聲，她走到門口，看見繼母正在收拾衣物，弟弟立在邊上一言不發。
溫琰與這個女人相處數年，磕磕絆絆，相互看不順眼，但就在那刻，她對她生出無限的憐憫和同情。繼母也望著她，抹乾眼淚，疲憊地歎氣：“我明天帶弟弟回老家，你以後啷個辦？”
溫琰說不出話。
“你爸爸完全變了，變不回來了，這個房子早晚要遭他出脫（斷送），你個人要做打算，最好找到你媽，把你帶起走……我是沒得辦法了。”
溫琰很想安慰她，很想聊點什麼，可惜年齡與閱曆的青澀使她講不出足以和長輩秉燭夜談的話。更何況，繼母對未來命運的迷茫，還有今後獨自撫養孩子的艱難，都不是一個十三歲的小姑娘能夠感悟的。
那天夜裡溫琰輾轉難眠，心裡既空又亂，什麼也裝不進去。天亮眯了會兒，醒來換衣服下樓洗漱，往常這時繼母應該在廚房做早飯，但此時家中靜靜悄悄，鴉雀無聲，臥室也沒人，她已經帶著弟弟離開了。
窗外鴉青色的天，城市籠罩在渾濁的薄霧裡，死氣沉沉。
繼母走後，溫琰常到秋意家搭夥吃飯，入冬後，陳小姐身體不太好，有時不下樓，就在臥室裡躺著，張婆婆做好飯菜，端到房裡給她吃。
寒假的一天，溫琰去隔壁找秋意，秋意不在，張婆婆也出門買東西去了。溫琰輕手輕腳來到陳小姐的房間，見她裹著毯子靠在床前，手裡拿著一封信，於是進去問候。
“今天好點沒有？”
陳小姐搖頭，消瘦的臉頰異常憔悴：“還是發燒，沒得胃口。”
“你要不要多睡會兒？”
“剛剛睡醒。”陳小姐說：“張婆婆還不回來，郵局都要關門了。”
溫琰垂眸瞥了眼：“你要寄信嗎？”
“嗯。”
“給我嘛，我幫你跑腿。”
陳小姐勉強勾起一笑：“難得你這麼乖。”說著猶豫片刻，把已經貼好郵票的信件交給她：“不要弄丟了哈。”
溫琰笑：“我都幾歲了，連寄信都不會嗎？”
陳小姐畏寒，尤其重慶的冬天難見太陽，霧氣彌漫，沒有天日般的陰冷，直往骨頭裡鑽。她原打算縮進被窩，忽然又想，溫琰那個丫頭鬼精鬼精的，千翻（調皮）得很，會不會出什麼亂子？
陳小姐被某種強烈的直覺和預感驅使，拖著病乏的身子下床，披上大衣，忙跟出門去。
溫琰看見封信上的收件地址和人名，大為吃驚，她早聽秋意提過，陳小姐幾乎從不主動與前夫聯絡，除非出了什麼事，很重要的事。
她邊走邊拆信，潦草看了遍，心中轟然崩裂。
這時陳小姐突然如鬼魅般現身，奪過信紙，溫琰下意識去搶，四隻手打架，抓出紅痕，她沒搶得過。
像是被潑了盆冰水，從頭冷到腳，溫琰脫口質問：“你讓秋意去上海？”
陳小姐麵無表情瞪她兩眼，手裡的動作飛快，重新封好信，又忍不住重重地戳她腦門：“我們家的事你少管！”
說完自己揣著信，往都郵街走。
溫琰腦子嗡嗡作響，亦步亦趨地跟在她身後，心中隻有一個念頭：怎樣才能阻止她寄這封信？
為什麼要送秋意去上海？為什麼突然一個個的都要走？
溫琰攥緊雙拳，眼眶泛紅，帶著恨意瞪住陳小姐的後腦勺，就那麼眼睜睜地看著她到郵局把信寄出去，什麼也做不了。
陳小姐亦是跟她賭了一路的氣，緊裹著大衣，攥拳按在胸口，臉色極其病態。
正值1934年初，川東鬨饑荒，許多難民逃進重慶城，沿街乞討。
溫琰和陳小姐正怨怪著彼此，忽然一具屍體出現在街頭，兩個警察正指揮苦力運送掩埋。死的是個孩子，看上去四五歲，但可能實際有七八歲，四肢瘦得像甘蔗，肚子卻鼓得像球，大概吃觀音土吃的。
溫琰和陳小姐同時僵住。
衣衫襤褸的饑民赤腳遊蕩在街頭巷尾，麵容麻木。
溫琰兩步上前，慌忙拉住陳小姐的手，對方也一把將她摟住，兩個人緊緊依偎，一言不發趕回家去。